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SCÈNE II
Les mêmes, Étienne.

CHANAL, à Étienne, tout en continuant d’arranger son phonographe : Madame voudrait déjeuner.
ÉTIENNE : Bien, monsieur.
Il sort.
CHANAL, même jeu : Mais enfin, qu’est-ce que tu peux faire dehors ? C’est tous les jours la même chose. Tu es sortie depuis neuf heures.
FRANCINE, pincée : C’est heureux ! Ça m’a permis de rentrer moins tard…
CHANAL : Vraiment, c’est à se demander… !
FRANCINE, allant à lui et, le prenant par le bras gauche, le faisant pivoter : Quoi ? Quoi ? Qu’est-ce que tu vas encore imaginer ?… Non. Mais dis tout de suite que j’ai un amant.
CHANAL, calme et ironique : Ma foi… !
FRANCINE : Oh !… As-tu l’esprit assez perverti pour voir toujours le mal dans tout !… Redescendant. Un amant, j’ai un amant maintenant ! Chanal hausse les épaules. Quoi ? Elle fait le geste de Chanal. Qu’est-ce que ça veut dire, ce geste ?
CHANAL, redescendant vers elle et avec bonhomie : Mais non, ma pauvre enfant ! Je sais très bien que tu n’as pas d’amant.
FRANCINE, étonnée et légèrement vexée : Ah ?
CHANAL : Un amant, toi ? Ah ! je suis bien tranquille.
FRANCINE, vexée : Et pourquoi ça, je n’aurais pas d’amant ?
CHANAL : Parce que !… Parce que tout en toi démontre le contraire. Parce qu’il y a des femmes qui sont faites pour avoir des amants et d’autres qui ne le sont pas.
FRANCINE, révoltée : Oh !
CHANAL : Parce que je n’ai pas vécu cinq ans avec toi sans te connaître à fond. Toi, un amant ? Allons donc! Tu as l’étoffe d’une brave petite femme, d’une bonne mère de famille… Badin. à qui il ne manque que des enfants pour l’être tout à fait ; mais ça, ça n’est pas de notre faute. En ce disant, il l’embrasse joyeusement ; maussade, Francine dégage sa tête. Enfin… enfin, tu n’as pas de tempérament… Que diable !… je le sais bien !
Il remonte vers le piano.
FRANCINE, piquée, s’attachant à ses pas : Ah ! C’est comme ça ! Eh bien ! je ne voulais pas te le dire, mais puisque tu m’y forces, Frappant du poing sur le piano. eh bien ! j’ai un amant, là !
CHANAL, qui a fait le tour du piano de façon àêtre dans la partie cintrée. – Calme et moqueur : Oui dà ?
FRANCINE, en face de lui, devant le clavier : Parfaitement !… et que j’aime !… et qui m’aime.
CHANAL, la félicitant ironiquement : Mais… c’est bien, ça !
FRANCINE, furieuse de voir qu’elle n’atteint pas son but. : J’ai un amant, j’ai un amant, j’ai un amant !
CHANAL, la regarde une seconde en souriant, puis. : Eh bien ! tu lui diras bien des choses de ma part !
FRANCINE, indignée, redescendant : Oh !
CHANAL, suivant son mouvement et allant à elle : Ah ! ma pauvre enfant, comme tu t’y prends mal pour me faire peur. Un amant, toi ! Laisse-moi donc tranquille !… Tiens ! Veux-tu que je te dise ? Tu te vantes.
FRANCINE : Moi !
CHANAL : Oui, madame ! C’est très humiliant, mais vous n’êtes qu’une honnête femme !
FRANCINE, crispant les mains : Ce qu’il faut s’entendre dire !
CHANAL : Avoue que j’ai raison.
FRANCINE, avec énergie : Non.
CHANAL : Si.
FRANCINE, plus énergiquement encore : Non.
CHANAL, avec un haussement d’épaule : Allons donc ! Brusquement. Tiens ! Ose donc me le dire en face que tu as un amant !
Entre le « allons donc » et le « tiens ! ose donc… » sonnerie à la porte d’entrée.
FRANCINE, hésite un instant puis exaspérée de son impuissance, comme prête à griffer : Oh ! tu m’agaces !
CHANAL, triomphant.
Eh ! tu vois bien ! Lui donnant une tape amicale sur la joue. Tiens ! t’es une grosse bête !
Francine a un geste d’humeur et gagne la droite, Chanal remonte un peu.
SCÈNE XIII
Chanal seul, puis Étienne, puis Coustouillu.

CHANAL, tout en changeant les diaphragmes du phonographe : Voyons, où en suis-je avec tout ça… ! Tiens, mon cylindre est au bout ! Je n’ai donc pas arrêté le mouvement… ? Ah ! je fais du bon travail… ! voyons ? Il remonte vivement l’instrument (juste ce qu’il faut) ; puis le met en mouvement après avoir appliqué le diaphragme répétiteur sur le rouleau. Ceci fait, pour mieux entendre, il prend du champ en gagnant sur la droite.
LE PHONOGRAPHE : Ma chère sœur, ainsi c’est un fait accompli.
CHANAL, qui suit sur son papier : Bien.
LE PHONOGRAPHE : De ce jour te voilà mariée.
CHANAL : Oui !
LE PHONOGRAPHE : Ce soir tu connaîtras le grand mystère à quoi rêvent les jeunes filles… Voix de Francine L’amour, l’amour il n’y a que ça !
CHANAL, relevant une tête ahurie : Quoi ?
LE PHONOGRAPHE : V. de M. Les poètes l’ont dit. V. de F. Quand nous reverrons-nous comme hier ?
CHANAL, sursautant : Mais c’est la voix de ma femme !
LE PHONOGRAPHE, que Chanal écoute avec des yeux sortant de la tête : V. de M. Eh ! bien, quand ? V. de F. Ce soir ? V. de M. On peut. V. de F. À tout hasard, je me suis ménagé une sortie.
CHANAL, flairant enfin l’affreuse vérité : Nom de Dieu !
LE PHONOGRAPHE : J’ai prévenu mon mari que je dînais chez maman…
CHANAL, haletant, la voix rauque : Oui !… Oui !
LE PHONOGRAPHE : Et que j’irai avec elle au théâtre ! Donc, jusqu’à une heure du matin…
CHANAL, s’épongeant le front avec son mouchoir. Oh ! assez ! assez.
LE PHONOGRAPHE : V. de M. Parfait ! Ah ! seulement, pour ce soir, il faudra en passer par le 21 de la rue du Colisée…
CHANAL : 21 rue du Colisée ! Ah ! c’est le ciel qui les trahit !
LE PHONOGRAPHE : V. de F. Bah ! aujourd’hui, je suis plus aguerrie…
CHANAL : Assez ! Assez !
LE PHONOGRAPHE : V. de M. Et puis en amour comme en amour.
CHANAL, dans sa rage, envoyant son mouchoir dans le pavillon du phonographe pour le faire taire : Mais assez, nom de Dieu.
LE PHONOGRAPHE, étouffé par le mouchoir : Je t’adore !
CHANAL, arrêtant le mouvement d’un geste rageur : Ah ! l’infâme ! Se précipitant vers la porte de gauche et appelant. Francine !… Francine !… Descendant entre le piano et le mur. Elle ne répondra pas, la criminelle ! … la récidiviste… ! Remontant après avoir fait le tour du piano. Étienne !… Étienne !… Eh ! bien, Étienne !
ÉTIENNE, accourant : Monsieur ?
CHANAL, sur le pas de la porte du fond, ne tenant plus en place : Madame ? Où est madame ?
ÉTIENNE, avec calme : Madame vient de sortir, monsieur.
CHANAL, le faisant pirouetter et le poussant dehors : Bon, c’est bien, allez-vous-en ! Étienne disparaît, littéralement escamoté. – Chanal très agité, arpentant la scène, descend à droite. Parbleu, partie ! Elle ne tenait plus en place ! Arrivé à droite, gagnant la gauche. Elle avait hâte d’aller le retrouver, son amant !… Oh ! si je les tenais tous les deux !… Et lui… lui, quel est-il ?… S’arrêtant à l’extrême gauche pour réfléchir. Voyons, voyons dans ceux qui viennent ici ?… On sonne extérieurement. Oh ! non !… non ! ce n’est pas possible… ! Et pourtant, si !… Ah ! le jésuite ! … avec ses timidités de comédie… C’est Coustouillu, parbleu !… Le voilà, le dessous des asperges !… C’est Coustouillu… Ah ! le gredin !… À ce moment, Étienne paraît introduisant Coustouillu porteur d’un superbe melon.
COUSTOUILLU, l’air radieux, allant droit à Chanal, tendant son melon de ses deux mains : C’est… c’est moi !
CHANAL, comme un tigre prêt à bondir sur sa proie, mais avec une rage contenue : Fous le camp !
COUSTOUILLU, ahuri de cet accueil et avec un sursaut de recul : Quoi ?
CHANAL, marchant sur lui, et avec plus de violence dans la voix : Fous le camp, je te dis.
COUSTOUILLU, id. : Mais je t’apporte un melon.
CHANAL, lui arrachant le melon des mains : Oui ! Eh bien, voilà ce que j’en fais de ton melon ! Il le jette au fond. Étienne qui ne s’est pas empressé de s’en aller, étonné qu’il est de la scène h laquelle il assiste, est précisément à la porte du fond, de sorte qu’il se trouve juste là pour recevoir le melon en plein estomac.
ÉTIENNE : Oh !
CHANAL, sur le même ton rageur : Je vous demande pardon, je ne l’ai pas fait exprès. Marchant sur Coustouillu. Va !… Va ! 21 rue du Colisée.
COUSTOUILLU, qui ne comprend pas et reculant à mesure que Chanal marche sur lui : 21 rue du Colisée ?
CHANAL, id. : Oui, oui, où elle t’attend !
COUSTOUILLU, reculant toujours : Qui ça ?
CHANAL, marchant toujours sur lui, de façon à le faire passer devant la table, puis remonter derrière. : Mais ma femme, bon apôtre !… Allez consommer l’adultère !…
COUSTOUILLU : L’adultère ?
Ils sont arrivés ainsi au fond.
CHANAL : … Ami félon !… traître ! je te chasse, va-t’en !… Coustouillu veut risquer une explication que Chanal lui coupe en éclatant. Mais vas-tu foute le camp, nom de Dieu ! Il le précipite dehors – À Étienne qui ahuri est resté là, dans l’extrême fond gauche, à écouter la scène. Étienne ! vous voyez cet homme… si jamais il remet les pieds ici, flanquez-le dehors à coups de pied quelque part !… Allez ! Gagnant son cabinet pendant que la toile tombe. Ah ! ça soulage !

Rideau.
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