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Personnages

MASSENAY, 39 ans.

CHANAL, 40 ans.

HUBERTIN, 40 ans, gros boulot, rabl¢, vigoureux ; allure américaine.
COUSTOUILLU, type de tribun : des épaules, de la prestance ; barbe carrée,
cheveux blonds ondulés et rejetés en arriére.

PLANTELOUP, commissaire de police prudhommesque, papelard et
doucereux.

BELGENCE, personnage menu, I’ami de la maison qui n’a pas
d’importance.

GERMAL, 2¢ commissaire de police.

ETIENNE, domestique, 45 ans.

AUGUSTE, valet de chambre, 28 ans, vif, alerte mais un peu gringalet.
LAPIGE, macon ; rond et jovial.

FRANCINE CHANAL.

SOPHIE MASSENAY.

MARTHE, la femme de chambre de bonne maison, correcte dans sa tenue
et ses facons, mais ayant conservé un fort accent picard.

MADELEINE, cuisiniére, 50 ans.

DEUX SECRETAIRES DE COMMISSAIRES, UN SERRURIER.

La scene est a Paris de nos jours : Les trois premiers actes
au mois de mars, le dernier un an apres au mois de juin.



Acte premier

Un salon chez les Chanal. — A gauche deuxiéme plan, une porte
a deux battants, menant aux appartements. Au fond, grande haie
vitrée ouvrant sur un vaste hall comme il s’en trouve dans les
appartements modernes. — A droite, parlant du deuxiéme plan
pour se relier avec le fond, grande baie vitrée en pan coupé
donnant sur le cabinet de travail de Chanal. — Ces deux baies sont
chacune a quatre vantaux, les deux du milieu mobiles, les deux
autres fixes. Aux vitrages des « brise-bise » en guipure. — A droite
premier plan, une cheminée surmontée d’une glace a trumeau.
— Sur la cheminée, sa garniture ; au pied, des chenets.

Mobilier riche et de bon goiit. — A gauche premier plan, a un
meétre environ du décor pour permettre la circulation autour, un
piano « quart de queue » dit « crapaud », revétu de sa housse
en ¢étoffe ancienne. — Le clavier est tourné vers le milieu de
la scéne, perpendiculairement au public ; le c6té formant angle
droit avec le clavier est donc parallele a la rampe. — Adossé
a ce coOté du piano, face au public, un petit canapé a deux
personnes ; (coussins). — Contre le mur de gauche, a hauteur
du canapé et le regardant, un fauteuil. Contre le méme mur,
mais au-dessus de la porte, une chaise. — Devant le piano, son
tabouret et une chaise volante. A droite de la scéne, a quelque
distance de la cheminée, une table de salon assez grande (1 m.
20 environ) de forme rectangulaire mais aux angles arrondis, est
placée perpendiculairement a la sceéne, le c6té étroit parallele a
la rampe ; sur la table un encrier, un buvard, etc ; a droite de la
table un tabouret pour s’asseoir ; a gauche, une chaise pareille au
mobilier ; sous la table, un tabouret de pied. — Entre la cheminée
et la baie du cabinet de travail, un fauteuil. — Entre les deux baies
du fond, une petite table volante dite « Rognon. » — Au milieu
de la sceéne, entre la table rognon et le piano, une chaise volante
visiblement hors de sa place habituelle. — Boutons ¢électriques :



un, a droite de la cheminée, 1’autre, pres et au-dessus de la porte
de gauche. — Sur le piano un phonographe, le pavillon tourné du
coté du public ; deux boites de cylindres, I’une pleine, I’autre vide
(Ie cylindre que cette derniére contenait étant déja en place dans
le phonographe au lever du rideau.) — Bibelots un peu partout,
tableaux, plantes ad libit. — Lustre. — Dans le cabinet de travail,
on aper¢oit le bureau de Chanal et le fauteuil de bureau placés
de telle sorte que, lorsque la perle est ouverte, la personne assise
au bureau est vue de dos par le public. — Dans le hall, contre le
mur de droite, une grande table profil au public et dont une partie
seule est en évidence. — Devant la table ou a c6té, suivant la place
dont on dispose, un petit fauteuil. — Sur la table, un petit plateau
d’argent, un buvard, encrier, etc. — Toutes les entrées par le hall
se font de gauche.

NOTA : Toutes les indications sont prises de la gauche du spectateur placé
censément au centre de la salle ; « un tel passe a droite ; un tel passe a
gauche », signifiera donc qu’un tel sera a droite, qu’un tel sera a gauche
du spectateur. Méme I’expression « un tel est a gauche d’un tel » indiquera
qu’un tel est a gauche de cet un tel par rapport a ce méme spectateur, alors
qu’en réalité et par rapport a lui il sera a sa droite. Cependant quand les
indications, au lieu de « a droite de... a gauche de... », porteront a /a droite
de... a la gauche de... », il est évident qu’il s’agira alors de la gauche et de
la droite réelles, du personnage désigné.

Scene premiere

CHANAL, puis FRANCINE.

Au lever du rideau, Chanal debout a 1’angle du piano (c6té
clavier) et du canapé, acheve d’appréter le phonographe ; il y a
introduit un cylindre, applique a la place voulue le diaphragme
enregistreur ; aprés quoi il remonte I’appareil, prend un papier
sur la table, tousse comme quelqu’un qui s’appréte a parler,
puis apres avoir mis la machine en mouvement, déclamant dans
’orifice du pavillon avec de I’émotion dans la voix.



CHANAL
Ma chere sceur !... (7/ tousse.) Hum !... Ainsi, c’est un fait accompli ! De
ce jour, te voila mari¢e ! Ce matin t’a faite femme devant la loi ; ce soir te
fera femme devant la nature, (Parié.) Pas mal, ¢a, (Reprenant.) Combien cette
pensée me trouble, moi, qui sais de quoi il retourne !

FRANCINE, costume tailleur, son chapeau sur la
téte, un boa de fourrure au cou, entrant en coup de vent
Me voila, moi !
Soubresaut de Chanal, qui se retourne vivement en frongant les sourcils,
lui fait de la main un geste impératif pour lui imposer silence, puis
reprenant son aspect placide, se remet a discourir dans le pavillon du
phonographe. — Francine devant ce jeu de scene, reste coi.

CHANAL, poursuivant son discours
... Etje ne suis pas pres de toi. lors d’une pareille épreuve ! Hélas ! un océan

nous sépare ; je veux du moins que ma voix traverse les mers, pour t’en
donner les conseils... de mére...

FRANCINE, qui pendant ce qui précéde, tout en considérant son
mari avec un étonnement amusé, est redescendue peu a peu de facon
a se trouver au-dessus de [’épaule gauche de Chanal ; pouffant de rire

Ah!ah!
Nouveau soubresaut de Chanal, méme air furieux, méme geste impératif.

CHANAL, reprenant brusquement
sa physionomie calme et continuant

Tu vas connaitre le grand mystére a quoi révent les jeunes filles...

FRANCINE, rieuse, lui parlant par-
dessus [’épaule, juste en regard du pavillon
Mais qu’est-ce que tu fabriques ?...

CHANAL, brusque

Mais tais-toi donc !
FRANCINE, railleuse, tout en retirant son
chapeau, puis piquant [’épingle a chapeau-dedans

Oh ! oh ! Monsieur est a la grinche !

CHANAL, bourru
Mais vas-tu te taire, nom d’un chien ? comment veux-tu que je parle au
phonographe ?

FRANCINE, retirant son boa et le passant a son bras

Eh ! je m’en moque de ton phonographe !... A-t-on idée de cette invention
idiote...



CHANAL, exaspéré
Oh!...

1l arréte le mouvement du phonographe d’un geste brusque, le cylindre
s arréte.

FRANCINE, qui est redescendue, passant devant le canapé
... de choisir le salon pour parler dans le phonographe ?

CHANAL

C’est extraordinaire, cette manie de parler ! Tu ne peux pas te taire ?... Voila
un cylindre gaché !

FRANCINE, remontant derriére le piano dans la direction
de sa chambre afin d’y porter les effets qu’elle vient de retirer

Oh ! bien, un de perdu... !

CHANAL, remontant légérement et parallélement a
Francine, de facon a se trouver a [’autre bout du clavier
Non !... non !... pas « dix de retrouvés !... » Les proverbes, ¢a ne dit que
des bétises !... et toi aussi !

FRANCINE, qui avait déja entrouvert la porte pour
sortir, piquée par cette appréciation, laissant retomber
le battant de la porte et faisant un pas vers son mari

Quoi ?

CHANAL
Tu vois que je suis en train de parler dans mon instrument.....

FRANCINE, haussant les épaules
Oh ! pfutt... Qu’est-ce que tu lui disais, a ton instrument ?

CHANAL, maussade et maronnant
Je lui disais... je lui disais... rien !... Seulement, tu arrives, la... je
pronongais le discours que j’ai préparé pour Caroline a ’occasion de
son mariage avec son Yankee... tu te mets a jacasser, naturellement le
phonographe, ce pauvre appareil, il ne sait pas ! il ne distingue pas ; il
enregistre ce qu’il entend...

11 est redescendu devant son phonographe dont il retire le diaphragme
enregistreur pour le remplacer par le diaphragme répétiteur.

FRANCINE, avec un rire joyeux
Elle est bien bonne !... Alors, tout ce que nous avons dit, ¢ga y est ?2...



En ce disant, elle a déposé son chapeau et son boa sur le piano dont elle
fait le tour pour redescendre prés de Chanal.

CHANAL, qui a achevé son changement de diaphragme
Mais dame !... Tiens, si tu en doutes !...

1l fait manceuvrer l’appareil.

LE PHONOGRAPHE, répérant, voix de Chanal

Ma chére sceur... (Bruit de toux.) Hum !... Ainsi, ¢’est un fait accompli !...
De ce jour te voila mariée ! Ce matin t’a faite femme devant la loi, cette nuit
te fera femme devant la nature... Pas mal, ¢a !...

CHANAL, étonné de cette interruption
Quoi ?

FRANCINE, mogqueuse
C’est toi qui le dis !

Toutes ces répliques et les suivantes sont dites, cela va de soi, sur la voix
du phonographe ; celui-ci continuant a parler sans interruption.

LE PHONOGRAPHE, gui a continué sur les paroles précédentes

Combien cette pensée me trouble, moi qui sais de quoi il retourne !... (Joix
de Francine.) Me voila, moi...

CHANAL, a Francine, railleur a son tour
La! Te voila, toi !

LE PHONOGRAPHE, voix de Chanal

Et je ne suis pas pres de toi lors d’une pareille épreuve ! hélas ! Un océan
nous sépare ! Je veux du moins que ma voix traverse les mers, pour t’en
donner les conseils... de mére... (Rire.) Ah ! ah !... (Voix de Chanal.) Tu vas
connaitre le grand mystére a quoi révent les jeunes filles... (Voix de Francine)
Mais qu’est-ce que tu fabriques ? (Voix de chanal.) Mais tais-toi donc !... (Voix
de Francine.) Oh ! oh ! monsieur est a la grinche... (Voix de chanal.) Mais vas-
tu te taire, nom d’un chien ! comment veux-tu que je parle au phonographe !
... (Voix de Francine.) Eh ! je m’en moque de ton phonographe !... A-t-on
1dée de cette invention idiote... (Voix de chanal.) Oh !...

CHANAL, arrétant le mouvement du phonographe
Voila ! Voila ton ceuvre !

FRANCINE, allant s asseoir a gauche

de la table avec le plus grand sang-froid
J’ai jamais dit un mot de tout ca.



CHANAL, abasourdi
Oh!

FRANCINE
Non !

CHANAL, indiguant le phonographe
Non, mais dis tout de suite qu’il ment.

FRANCINE, tétue

Je n’ai jamais dit du phonographe : « A-t-on idée de cette invention idiote ! »
ce qui serait idiot ! j’ai dit : « a-t-on idée de cette invention idiote...
(Appuyant.) de choisir le salon pour parler dans le phonographe ! » Il ne
faudrait pas me faire dire ce que je n’ai pas dit !

CHANAL
Oui, oh ! ¢a, c’est un détail, (Indiquant le phonographe.) C’est pas de sa faute
a lui, j’avais coupé.

FRANCINE, bougonne

Eh bien, quand on ne sait pas, on se tait !... C’est comme ¢a qu’on fait les
potins.

CHANAL, jovialement
Je te fais ses excuses, la !

FRANCINE
Quant a ton cylindre, eh ! bien, tu le recommenceras ! d’autant que ce ne
sera pas un mal, si ¢a te permet de supprimer ta phrase sur les mers.

CHANAL
Sur les mers ?

FRANCINE

Oui : « Je veux que ma voix traverse les mers pour t’en donner les conseils...
de mere. » Tu trouves ¢a spirituel ?

CHANAL, avec satisfaction de soi-méme
Quoi ? C’est drole ! C’est une saillie.

FRANCINE

Justement ! On n’envoie pas une saillie pour le mariage de sa sceur ! C’est
pas le frére que ¢a regarde !

Elle se leve.



CHANAL
Oh ! charmant !

FRANCINE, allant a lui
C’est comme ce qui suit :

CHANAL
Quoi ?

FRANCINE

« Ce matin t’a faite femme devant la loi, cette nuit te fera femme devant la
nature. » Tu trouves ¢a convenable a dire a une jeune fille ?

CHANAL
Je lui dis ce qui doit lui arriver.

FRANCINE

Eh bien ! elle s’en apercevra bien ! elle n’a pas besoin de toi pour
c¢a ! Vraiment, faire un discours a une jeune mariée pour lui dire des
cochonneries. ..

CHANAL, se rebiffant
Cochonneries !

FRANCINE

Ah ! non, mais si tu crois que ¢a fera plaisir au mari ton initiation ! Tu es
bien comme ces spectateurs qui, au théatre, ont la manie de vous raconter
la piece au fur et a mesure qu’on la joue : « Vous allez voir, il va faire ceci,
elle dira cela ! C’est extraordinaire ! » Alors, on s’attend a des choses... ! Et
rien du tout ! Naturellement, quand les sceénes arrivent, rien ne porte ! On a
une déception... parce que I’imagination dépasse toujours la réalité... Alors
on dit : « Quoi v’la tout ! » et I’effet est fichu ! Eh bien ! qu’est-ce qui te
dit que ce n’est pas cette déception que tu ménages a ta sceur ? et qu’elle
aussi ne dira pas : « Quoi, v’la tout ! » ? Voila un service a rendre au mari !
... Laisse-les donc se débrouiller, ces enfants ! Caroline aura peut-étre un
moment d’estomaquement ! Elle dira peut-étre : « Eh ben !... Eh ben ! quoi
donc ? » Mais elle aura du moins I’attrait de la surprise et I’effet n’aura pas
été raté.
Elle remonte.

CHANAL, gouailleur avec une pointe de dépit
Ah ! 14, de quoi je me méle ? Tu es étonnante, tu tranches la... ! D’abord,
qu’est-ce qui te dit qu’il ratera ?



FRANCINE, se retournant
Quica?

CHANAL
L’effet !

FRANCINE, gui n’y était pas
Ah!le... I’effet ! oui, oui... Mais... la loi des probabilités !
Elle redescend vers la droite.

CHANAL, haussant les épaules
Ah ! laisse-moi donc tranquille, tu n’entends rien a I’art des préparations !
(En ce disant, il est allé a son phonographe ; pendant ce qui suit, il en retire le
cylindre abimé qu’il remet dans sa boite, et le remplace par ['autre qu’il retire
également de sa boite.) Tiens | va donc plutot te mettre a table ! Sonne qu’on
te serve ! (Elle va a la cheminée et sonne.) J’ai fini de déjeuner depuis un
bon moment et tu n’as pas commencé ! Il n’y a pas de maison possible, si
monsieur déjeune a une heure et madame a une autre.

FRANCINE, redescendant un peu

vers lui en passant au-dessus de la table
Tu n’avais qu’a m’attendre ! Je n’ai pas pu rentrer plus tot.

CHANAL
C’est ¢a ! C’est moi qui suis dans mon tort.
Etienne parait.



Scene ll

Les Mémes, ETIENNE.

CHANAL, a Etienne, tout en continuant d’arranger son phonographe
Madame voudrait déjeuner.

ETIENNE
Bien, monsieur.
1l sort.

CHANAL, méme jeu
Mais enfin, qu’est-ce que tu peux faire dehors ? C’est tous les jours la méme
chose. Tu es sortie depuis neuf heures.

FRANCINE, pincée
C’est heureux ! Ca m’a permis de rentrer moins tard...

CHANAL
Vraiment, c’est a se demander... !

FRANCINE, allant a lui et, le prenant

par le bras gauche, le faisant pivoter
Quoi ? Quoi ? Qu’est-ce que tu vas encore imaginer ?... Non. mais dis tout
de suite que j’ai un amant.

CHANAL, calme et ironique
Ma foi... !

FRANCINE

Oh !... As-tu I’esprit assez perverti pour voir toujours le mal dans tout !
... (Redescendant.) Un amant, j’ai un amant maintenant ! (Chanal hausse les
épaules.) Quoi ? (Elle fait le geste de Chanal.) Qu’est-ce que ¢a veut dire, ce
geste ?

CHANAL, redescendant vers elle et avec bonhomie
Mais non, ma pauvre enfant ! Je sais trés bien que tu n’as pas d’amant.

FRANCINE, éronnée et légerement vexée
Ah?

CHANAL
Un amant, toi ? Ah ! je suis bien tranquille.

10



FRANCINE, vexée
Et pourquoi ¢a, je n’aurais pas d’amant ?

CHANAL

Parce que !... Parce que tout en toi démontre le contraire. Parce qu’il y a des
femmes qui sont faites pour avoir des amants et d’autres qui ne le sont pas.

FRANCINE, révoliée
Oh'!

CHANAL
Parce que je n’ai pas vécu cing ans avec toi sans te connaitre a fond. Toi, un
amant ? allons donc ! Tu as 1’étoffe d’une brave petite femme, d’une bonne
mere de famille... (Badin.) a qui il ne manque que des enfants pour 1’étre
tout a fait ; mais ca, ¢a n’est pas de notre faute. (En ce disant, il I'embrasse
Joyeusement ; maussade, Francine dégage sa téte.) Enfin... enfin, tu n’as pas de
tempérament... Que diable !... je le sais bien !
1l remonte vers le piano.

FRANCINE, piquée, s attachant a ses pas
Ah ! c’est comme ca ! Eh bien ! je ne voulais pas te le dire, mais puisque tu
m’y forces, (Frappant du poing sur le piano.) eh bien ! j’ai un aillant, 1a !

CHANAL, qui a fait le tour du piano de fagon
a étre dans la partie cintrée. — Calme et moqueur
Ouida?
FRANCINE, en face de lui, devant le clavier
Parfaitement !... et que j’aime !... et qui m’aime.

CHANAL, la félicitant ironiquement
Mais... c’est bien, ¢a !
FRANCINE, furieuse de voir qu’elle n’atteint pas son but
J’ai un amant, j’ai un amant, j’ai un amant !

CHANAL, la regarde une seconde en souriant, puis
Eh bien ! tu lui diras bien des choses de ma part !

FRANCINE, indignée, redescendant
Oh'!

CHANAL, suivant son mouvement et allant a elle

Ah ! ma pauvre enfant, comme tu t’y prends mal pour me faire pour. Un
amant, toi ! laisse-moi donc tranquille !... Tiens ! veux-tu que je te dise ?
tu te vantes.
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FRANCINE
Mot !

CHANAL

Oui, madame ! C’est trés humiliant, mais vous n’étes qu’une honnéte
femme !

FRANCINE, crispant les mains
Ce qu’il faut s’entendre dire !

CHANAL
Avoue que j’ai raison.

FRANCINE, avec énergie

Non.
CHANAL
Si.
FRANCINE, plus énergiquement encore
Non.

CHANAL, avec un haussement d’épaule

Allons donc ! (Brusquement.) Tiens ! Ose donc me le dire en face que tu as
un amant !

Entre le « allons donc » et le « tiens ! ose donc... » sonnerie a la porte
d’entrée.
FRANCINE, hésite un instant puis exaspérée
de son impuissance, comme préte a griffer
Oh ! tu m’agaces !

CHANAL, triomphant

Eh ! tu vois bien ! (Lui donnant une tape amicale sur la joue.) Tiens ! t’es une
grosse béte !

Francine a un geste d’humeur et gagne la droite, Chanal remonte un peu.

12



Scene lll

Les Mémes, ETIENNE, puis HUBERTIN.

ETIENNE, i/ entre tenant un petit
plateau, sur lequel est une carte de visite

Monsieur, ¢’est un monsieur qui demande monsieur.

CHANAL, prenant la carte
Hubertin ! Qu’est-ce qu’il me veut ?... Faites entrer.
Etienne sort pour reparaitre presque aussitot suivi d’Hubertin.

FRANCINE
Quiestga?

CHANAL
Un collégue du cercle.

ETIENNE, annoncant

M. Hubertin !
1l introduit, puis sort.
HUBERTIN
Bonjour, mon cher.
CHANAL

Bonjour, cher ami. (4 Francine qu’Hubertin salue.) M. Hubertin, un camarade
du Sporting... (4 Hubertin.) Madame Chanal.

HUBERTIN,
Madame, enchanté...

FRANCINE, entre la cheminée et la table
C’est moi, croyez bien...

HUBERTIN

Si je ne me trompe, madame, il me semble que ce n’est pas la premicre fois...
FRANCINE

Vraiment monsieur ?
HUBERTIN

Oui, plus je vous regarde et plus je... Est-ce que vous ne connaissez pas
quelqu’un dans ma maison ?

13



FRANCINE, souriante
Mon Dieu, monsieur, ¢’est que j’ignore ou vous demeurez.

HUBERTIN
21, rue du Colisée.

FRANCINE, vivement
Non !... non, non !... Vous faites erreur, monsieur.

HUBERTIN
Ah?

CHANAL, bien naivement
Oui oui, vous faites erreur, nous ne connaissons personne.

HUBERTIN
Ah ? ah ?... Pardon ! Erreur n’est pas compte.

FRANCINE
... n’est pas compte ; oui, oui.

Elle remonte, puis, traversant la scéne par le fond, va par la suite s asseoir
sur le petit canapé contre le piano.

CHANAL
Et qu’est-ce qui me vaut votre visite ?

11 lui fait signe de s asseoir.

HUBERTIN, sans s asseoir

Mille gréces, je ne veux pas abuser de vos instants, (Changeant de ton.) Vous
ne devinez pas ? Les dettes de jeu se payent dans les vingt-quatre heures,
et je suis votre débiteur.

CHANAL

Oh ! il ne fallait pas vous déranger pour ¢a ! Ce sont la des régles qui sont
faites pour les professionnels, mais elles ne sauraient avoir force de loi, entre
gens qui se connaissent.

HUBERTIN, se fouillant pour prendre son portefeuille
Du tout, du tout ! les bons comptes font les bons amis.

CHANAL, avec un peu de géne qu'il s efforce
de dissimuler avec un sourire de bonhomie

Et puis, vous 1’avouerai-je ? j’ai quelques scrupules a considérer la partie
que nous avons faite ensemble comme bien régulicre, (Confidentiellement et
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presque a l'oreille.) Il me parait que nous n’avons pas joué tout a fait a chances
¢gales...

HUBERTIN, q pleine voix
Pourquoi donc ¢a ?

CHANAL, lui faisant signe de parler plus bas a cause de sa femme
Chut chut ! (Avec beaucoup de géne.) Je ne sais pas, mais il me semble que...

HUBERTIN, bien jovialement et a pleine voix
Ah ! je vous comprends !... parce que j’étais pochard, hein ?

CHANAL, confis
Oh ! je n’ai pas dit...

HUBERTIN, #rés calme
Laissez donc ! J’ai le courage de mes actes... (4 Francine, de la place ol il est,
et tres satisfait.) Oui, madame, j’ai pris 1’habitude, tous les jours, a partir de
cinq heures... d’avoir ma petite bombe.

FRANCINE, souriant mais avec un ton discret de reproche
Ah?...

HUBERTIN, en maniere de justification
Ce n’est pas du vice chez moi : ¢’est de I’américanisme !

FRANCINE, s inclinant devant cette justification
Ah ! alors !

HUBERTIN

Oui, j’ai longtemps fait des affaires en Amérique. Or, la-bas, qui dit
« affaires », dit « bars » ; tout se traite au whisky ! Qu’est-ce que vous
voulez ?... il a bien fallu que je me mette au diapason !... pour mes affaires !
... Seulement, voila ou nous sommes en état d’infériorité, nous autres
Frangais : L’américain, lui : dix whisky... douze whisky... ¢a ne lui fait
rien !... il jouit d’un privilége ! Moi, malheureusement, j’ai la téte frangaise,
—c’est de naissance ! — J’ai pu, peu a peu, naturaliser mon estomac ; mais (Se
donnant une tape sur le front.) ma sacrée caboche qui était patriote, n’a jamais
rien voulu savoir !... de sorte qu’aujourd’hui, il y a antagonisme entre ces
deux parties de mon individu. Mon estomac, qui est devenu américain, une
fois cing heures, réclame ses whisky ; ma téte, elle, se rebiffe : d’ou conflit !
Et finalement, comme ¢’est ma téte qui est la plus faible, c’est toujours elle...

CHANAL, achevant pour lui
... qui faiblit.
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HUBERTIN, approuvant
Voila... Mais comme vous voyez, madame, mon cas est tout a fait spécial :
en ne peut pas dire que je me pocharde, non, je... je m’américanise !

FRANCINE
Oui, oui.

CHANAL, avec une conviction ou perce ’ironie
Oh ! c’est tout a fait autre chose.

HUBERTIN, avec un soupir
Tout de méme, ¢a ennuie bien ma femme !

FRANCINE, souriant
Mon Dieu, monsieur, je n’aurais pas os€... mais du moment que vous le
dites : je vous avouerai que... je la comprends un peu.

HUBERTIN, se méprenant au sens de ces paroles
Bien oui, n’est-ce pas ? Voila une femme qui vous avale dix, douze whisky
a la queue leu leu, ¢a ne lui fait rien ! c’est une américaine, pas vrai ?...
elle jouit du privilége... De quoi ai-je I’air a c6té d’elle ?... alors n’est-ce
pas ? Ca la vexe de voir que moi, ¢ca me fiche par terre... Ah ! ¢’est toujours
embétant de se trouver dans un état d’infériorité vis-a-vis de sa femme.

FRANCINE, CHANAL
Evidemment, évidemment.

HUBERTIN, brusquement changeant de ton
et tendant un billet de mille francs a Chanal
Alors, nous disons que je vous dois trente-cing louis ? voici mille francs.
Et, pour en revenir a la question de jeu, que votre délicatesse ne se mette
pas en émoi ! Je vous assure que quand je suis dans I’état... que vous savez,
je suis tout aussi lucide qu’a I’état normal. Je le suis méme davantage : je
vois double !

CHANAL
Diable ! c’est quelquefois mauvais pour compter les points.
HUBERTIN
Du tout ! Je le sais, pas vrai ? Alors, rien de plus simple : je divise par doux.
CHANAL

Ah ! En effet | en effet !...

HUBERTIN, gagnant la droite
Mais dame !
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Sonnerie extérieure.

CHANAL
Nous disons mille francs. Je vais vous chercher votre monnaie.

1l remonte dans la direction de son cabinet de travail.
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Scene IV

Les Mémes, ETIENNE puis COUSTOUILLU.

ETIENNE, annoncant
Monsieur Coustouillu !

CHANAL, arrété dans son mouvement de sortie
Coustouillu ? (4 Etienne.) Faites entrer.
Etienne sort.

HUBERTIN, que ce nom a frappé
Quel Coustouillu ?

CHANAL, avec une certaine fierté
Mais... lui-méme ! le seul ! Coustouillu le député, le leader de 1’opposition,
le fameux tribun.

HUBERTIN
Oui ? oh ! que je serais heureux... ! J’admire tellement son éloquence ! Vous
permettez ?

CHANAL
Comment donc !

Francine se léve. A ce moment, suivi d’Etienne qui [introduit, parait
Coustouillu ; type superbe de tribun aux épaules puissantes, au large
plastron ; téte de lion, aux cheveux blonds, ondes et en coup de vent ;
barbe blonde et carrée. Mais contrastant avec cet aspect, une allure
profondément génée, une timidité exagéree que le personnage s efforce a
dissimuler sous un air qui veut étre a l’aise et sous des sourires qui ne sont
que des rictus. Il tient une superbe botte d’asperges sous son bras gauche.

CHANAL
Entre, mon vieux ! justement on parlait de toi.
Sortie d’Etienne.

COUSTOUILLU
Ah ? aha ? (Profondément troublé, il éprouve on ne sait pourquoi le besoin d’aller
fermer la porte par laquelle il vient d’entrer. Mais ses mains sont prises [ ‘une par sa
botte d’asperges, [’autre par son chapeau ; pour en libérer une, il met son chapeau
sur la téte | Au moment ou il ferme la porte, Etienne ferme de [’autre c¢6té ; il n’arrive
qu’a se faire pincer les doigts.) Oh !

CHANAL
Laisse donc, Etienne fermera.
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COUSTOUILLU

Vi ! Vi ! (1l dépose son chapeau sur la petite table au fond puis se donnant un air
dégagé, il va a Chanal la main tendue.) Ca va bien ?

CHANAL, qui est place juste a la hauteur et a un métre
a droite environ de la chaise volante qui est au fond

Mais pas mal, merci.

COUSTOUILLU

Ah ?... vivi... (En se retournant pour aller saluer Francine, il donne
naturellement dans la chaise qu’il renverse.) Oh !

1l se frotte le genou.

CHANAL, railleur

Naturellement !... Enfin tu devrais la connaitre depuis le temps que tu
I’accroches chaque fois que tu entres dans ce salon. (En riant, @ Hubertin.) Ca
finit par avoir ’air d’étre de I’adresse.

COUSTOUILLU, qui pendant ce qui précéde, a
ramasse la chaise tombée, et ahuri, au lieu de la
poser, la conserve pendue a son poignet, tres troublé

Hein ? oui... non... tu sais c’est que c’est le... hein ?

CHANAL
Bon, ¢a va bien ! Va, ne te trouble pas.

FRANCINE, charitable

Mais c’est toi qui le troubles toujours ! (4 Coustouillu.) Allons ! Monsieur
Coustouillu, ne vous occupez pas de ce que vous dit mon mari, et venez me
dire bonjour.

COUSTOUILLU, se précipitant
Oh ! (Dans sa précipitation, avec le pied de la chaise qu'il tient, il accroche et
renverse la chaise volante qui est a coté du tabouret du piano.) Oh !

CHANAL, pendant que Coustouillu ramasse comme
il peut la chaise tombée, sans déposer celle qu’il a
eu main et va la replacer un peu au-dessus du piano

La, v’lan ! Non, ne dirait-on pas qu’il vise ?

COUSTOUILLU, de plus en plus décontenancé, esquisse un
rire qui senne faux et va vers Francine la main tendue, sans
s ‘apercevoir qu’a son poignet pend toujours la chaise volante
Chere madame... !
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FRANCINE, riant et gentiment
Déposez donc votre chaise, monsieur Coustouillu.

COUSTOUILLU, confus
Oh ! pardon !

1l va déposer la chaise.
CHANAL, a part
Quel type !

COUSTOUILLU, qgui est redescendu, a Francine

Madame... ! (7] lui donne une vigoureuse poignée de main. Allant a Chanal et lui
baisant la main.) Cher ami...

CHANAL, narquois
Non, mon vieux, c¢’est le contraire.
COUSTOUILLU
Oh!
1l fait mine de retourner a Francine.
CHANAL

Non, va, ¢a va bien ! (Le faisant passer pour le présenter a Hubertin qui
depuis I’entrée de Coustouillu est resté bouche bée devant la scéne qui se
joue devant lui.) Tiens, je te présente monsieur Hubertin qui désire vivement
faire ta connaissance.

COUSTOUILLU, enchanté de cette diversion
Ah ? aha ?

HUBERTIN

Certes ! Permettez-moi, monsieur, de me dire un de vos plus fervents
admirateurs.

COUSTOUILLU
Aha ? vivi !

CHANAL, indiquant la botte d’asperges qu’il a toujours sous le bras
Mais dépose donc ¢a !... De quoi as-tu I’air ?

COUSTOUILLU
Hein ? ah ! vivi.

1l retire la botte de dessous son bras, regarde a droite et a gauche ou il
peut la déposer et finit par la tendre a Hubertin.
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CHANAL
Mais pas a monsieur !

COUSTOUILLU, ne sachant que dire

Hein ! oui... C’est des euh ! des... des branches, (Se reprenant.) des... des
asperges.

CHANAL

Merci ! Je vois bien, je n’avais pas pris ¢a pour des cannes a sucre ! En voila
une idée de se promener avec ¢a.

FRANCINE
Vous aimez donc a ce point les asperges, monsieur Coustouillu ?

COUSTOUILLU, bien angoissé
Non.

CHANAL
Alors quoi ?

COUSTOUILLU, perdant complétement pied
Hein ? euh ! oh ! t’sais c’est... c’est pour... !

CHANAL, sans pitié
Ah'! oui, oui ! pour te donner une contenance.

COUSTOUILLU
Voila !... vi!

CHANAL

Ah ? Mes compliments !... Note que ¢a te va treés bien ! mais c’est égal... !
je sais bien qu’a cette époque-ci ¢’est une primeur... (Brusquement.) Enfin tu
n’es pas fou ? Tu sais que tu es déja emprunté dans tes mouvements, et tu vas
te coller une botte d’asperges sous le bras pour faire tes visites. .. (Coustouillu
rit d'un air géné.) Mais va donc déposer ¢a dans 1’antichambre.

COUSTOUILLU, enchanté de se débarrasser
Vi.
1l remonte vivement. Apercevant sur son chemin la chaise dans laquelle

il s’est déja accroché, au moment ou il arrive sur elle, il décrit un
mouvement en faucille pour [’éviter.

CHANAL, applaudissant
Bravo !
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COUSTOUILLU, s effor¢ant de rire
Héhé !
1l sort.

FRANCINE, une fois Coustouillu sorti
Pauvre garcon !

CHANAL
On n’a pas idée d’étre timide comme ¢a !

HUBERTIN

Jen suis ahuri ! Devant une assemblée, personne n’est plus a 1’aise : c’est
un foudre d’éloquence...

CHANAL
... 1l est 1a devant nous trois, plus personne.
HUBERTIN
Oui... ! Il est timide au singulier et audacieux au pluriel.
CHANAL
Voila.
FRANCINE

Mais aussi ce n’est pas le moyen de le mettre a son aise que de le taquiner
tout le temps.

Coustouillu rentre débarrassé de sa botte d’asperges.

CHANAL
Ah ! te voila ? tu as déposé ta botte ?

COUSTOUILLU, s effor¢ant de sourire et sans presque descendre
Hein ? euh... oui, oui !

CHANAL
Eh ! bien, tu ne te sens pas plus a ton aise comme ¢a ?

COUSTOUILLU
Sil...sisi!

A ce moment parait Etienne, portant la botte d’asperges d’une main et
une carte sur un plateau.

ETIENNE, présentant le tout a Francine
Pour madame.
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FRANCINE, qui est debout a l'angle
du piano et du canapé. — étonnée
Pour moi ?

Elle va prendre la botte et la carte des mains d’Etienne qui sort aussitot.
Coustouillu qui est au supplice depuis ’entrée d’Etienne, et voudrait étre
a cent pieds sous terre, se glisse en se faisant aussi petit que possible,
derriere Francine de fagon a venir occuper la place que celle-ci vient de
quitter entre le canapé et le piano.

FRANCINE, lisant la carte
Alphonse Coustouillu !

Elle se retourne vers Coustouillu qui, tout confus, cherche a se dérober,
va donner de la jambe contre le bras du canapé n’a que le temps
de ’enjamber pour ne pas perdre complétement [’équilibre et finit par
tomber assis sur ce siege.

FRANCINE, le grondant amicalement
Oh ! Monsieur Coustouillu !

COUSTOUILLU, essayant un air dégagé
Pfteu ! oh !

1l se releve.

CHANAL

Comment, c¢’était pour nous ?... oh ! mon pauvre vieux, et moi qui te
blaguais tout a I’heure... parce que tu étais grotesque avec ! C’était pour
nous !... Une hotte d’asperges au mois de mars ! C’est de la folie, tu sais !.,
mais c’est tres gentil !

COUSTOUILLU, qui est remonté derriére le piano
Mais non, mais non...

FRANCINE

Je vais dire, tout de suite qu’on les lasse pour ce soir et vous viendrez les
manger avec nous.

Coustouillu trés ému, s’incline gauchement ; Francine sort gauche
deuxieme plan.

CHANAL

C’est¢a! (4 Hubertin.) Moi, pendant ce temps-14, je vais vous chercher votre
monnaie.
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Scéene V

COUSTOUILLU, HUBERTIN, puis FRANCINE.
Coustouillu, toujours debout derriere le piano, attend bien
que les deux personnages soient sortis ; alors se ressaisissant
brusquement, il lance comme un regard de défi dans la direction
d’Hubertin, donne un bon coup de poing sur le couvercle du
piano, puis allant droit a Hubertin et lui mettant son doigt presque
sous le nez, avec une rage débordante.

COUSTOUILLU
Vous devez me prendre pour un imbécile, hein ?

HUBERTIN, ahuri de cette sortie intempestive
Moi !
COUSTOUILLU, gagnant la gauche en arpentant la scéne

Si, si, je sais ce que je dis ! (Faisant demi-tour sur place.) Eh | bien il est
possible que j’aie pu en avoir I’air ; mais vous saurez que je ne le suis pas.

HUBERTIN
Mais monsieur, jamais, je vous assure... !

COUSTOUILLU, esquissant a

nouveau son mouvement vers la gauche
Oui, oui ! ¢a va bien ! (Revenant sur Hubertin.) Eh ! bien je vous montrerai
moi que je ne suis pas un imbécile... Je voudrais que quelqu’un vienne me
le dire en face... ! Je lui ferais voir, moi, si je suis un imbécile.

1l regagne vers la gauche.

HUBERTIN, exagérément aimable
Vous ? mais tout le monde le sait bien !

COUSTOUILLU, faisant brusquement demi-tour sur lui-méme
Quoi ? Que je suis un imbécile ?

HUBERTIN, inconsidérément
Oui... hein ! Mais non ! Qu’est-ce que vous me faites dire !... Un imbécile
vous ! Mais qui pourrait penser ¢a ?

COUSTOUILLU, regagnant la gauche
Oui... oh!
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HUBERTIN

Vous qui soutenez un ministére ou le renversez comme un chateau de
cartes. ..

COUSTOUILLU, qui est arrivé a ['extréme gauche, se retournant
brusquement avec un coup de poing sur le coin du couvercle du piano

Oui. Eh ! bien je I’engage a se tenir le Ministére. Ah ! j’ai I’air d’un imbécile !
eh ! bien je lui ferai voir demain au Ministére si je suis un imbécile ! Ah !
... ¢ame soulagera.

1l remonte nerveusement en passant derriere le piano.

HUBERTIN, a part
Mais qu’est-ce qu’il a ?

COUSTOUILLU, dans le cintre du piano

Ah ! mais vous ne me connaissez pas ! Je monterai a la Tribune, et savez-
vous ce que je dirai a la Chambre, eh ! bien je lui dirai mille tonnerres... !

FRANCINE, arrivant de gauche et

descendant par le milieu de la scéne
Voila, c’est fait... !

COUSTOUILLU, brusquement paralyse par [’entrée de Francine
Euh je... euh ! je... c’est... c’est euh... !

FRANCINE
Mais qui est-ce qui criait donc comme ¢a ?...

(A Hubertin.) C’est vous, monsieur ?

HUBERTIN
Non... ¢’est monsieur.

FRANCINE
Vous, monsieur Coustouillu ? Ce n’est pas possible !

COUSTOUILLU, essayant de se donner ['air dégagé
Oui. Oh !... Pffu!

Dans son trouble il a pris machinalement le chapeau de Francine laissé
sur le piano et s évente avec. Il s’en apergoit peu de temps apres, fait un
« oh ! » a peine perceptible et repose vivement le chapeau a sa place.
FRANCINE
Monsieur Coustouillu élevant la voix ! Oh ! je regrette de n’avoir pas vu ¢a !
pour la rareté du fait... !
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COUSTOUILLU, riant jaune
Oho !

HUBERTIN, a part
Quel drole de personnage.
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Scéene VI

Les Mémes, CHANAL.

CHANAL, revenant avec des billets

de banque et descendant a Hubertin
Voici, cher monsieur, vos quinze louis... ! avec tous mes remerciements.

HUBERTIN
Comment donc ! C’est moi au contraire... ! Allons, au revoir, cher monsieur.
CHANAL
Vous partez ?
HUBERTIN

Je vous laisse, oui ; j’ai des gens a voir pour affaires ; alors, il vaut mieux
que je les voie maintenant. ..

CHANAL, achevant sa pensée
... qu’apres cinq heures ?
1l rit.

HUBERTIN, faisant chorus

Vous ’avez dit. (Brusquement a Coustouillu, qui pendant ce qui précéde est
redescendu peu a peu jusque devant le canapé et dont le regard semble fixé sur
Hubertin bien qu’en réalité il erre dans le vague.) Monsieur, trés honoré d’avoir
fait votre connaissance !

Coustouillu dans la lune, ne répond pas.

CHANAL, aprés un temps, a Coustouillu
Eh!... Eh ! bien, Coustouillu !

COUSTOUILLU, comme un homme qu’on réveille brusquement
Eh ?

CHANAL
Il faut redescendre, mon vieux. (Indiquant Hubertin.) Monsieur qui est trés
honoré... et catera, et catera.

COUSTOUILLU
Oh ! pardon !... (1] s 'incline.) Monsieur.

CHANAL
A la bonne heure.
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HUBERTIN, saluant Francine qui est au-dessus du piano
Madame !

FRANCINE
Au revoir monsieur.

Chanal accompagnant Hubertin, sort avec lui. Francine et Coustouillu
esquissent le mouvement de sortie. Francine s’arréte sur le pas de la
porte, pour les regarder partir. Coustouillu sans précipitation, et par un
mouvement arrondi remonte jusqu’a la petite table du fond sur laquelle
il prend son chapeau.

CHANAL, reparaissant
La! Eh ! bien va déjeuner Francine.

FRANCINE
Jy vais.
CHANAL, se remettant a son phonographe

Et puis tiens | emmene donc Coustouillu avec toi ! J’ai mon cylindre a faire,
¢a ne ’amuserait pas.

FRANCINE, qui est passée derriére le piano, emportant ses effets
C’est ¢a, venez monsieur Coustouillu, je vous emmene.

COUSTOUILLU, s ¢lancant
Ah?...vi!lvi!

CHANAL, moqueur indiquant la chaise que Coustouillu
a replacée la precédemment, en plein dans le chemin
Prends garde a la chaise !
Sortie par la gauche de Francine et de Coustouillu. — On sonne.
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Scene VI

CHANAL, puis ETIENNE, puis MASSENAY.

CHANAL, qui pendant ce qui précéde a réglé
son phonographe, le met en mouvement, puis se
plagant face au pavillon, recommence son discours

«Ma chere sceur !... ainsi ¢’est un fait accompli ! de ce jour te voila mariée !
... Ce soir tu connaitras le grand mystere a quoi révent les jeunes filles... »

Sur ces derniéres répliques, Etienne tenant a la main un plateau avec une
carte a paru au fond, suivi de Massenay. — Celui-ci reste a attendre dans
le hall pendant qu’Etienne descend en scene.
ETIENNE, entrant, et a pleine voix
Monsieur !...

CHANAL, furieux, arrétant d’un coup

de main le mouvement de [’appareil
Allez-vous vous taire, nom de nom ?

ETIENNE, interloqué — faisant un pas vers Chanal
Monsieur ?

CHANAL
Vous ne voyez pas que je parle ?

ETIENNE, avec un calme imperturbable
A qui?
CHANAL

Est-ce que ¢a vous regarde ? Pas a vous en tout cas !... C’est a croire que
c’est une gageure, ma parole ! Madame d’abord, vous aprés ! Quoi ? Qu’est-
ce que vous voulez ?

ETIENNE
Monsieur, c’est un monsieur qui désire parler a monsieur.
Massenay peu a peu s’est avancé et arrété sur le pas de la porte laissée
ouverte par Etienne.

CHANAL, qui ne se doute pas que Massenay I’entend
Oui. Eh ! bien je m’en fiche de votre monsieur ! Il m’embéte ; qu’est-ce
qu’il me veut ?

ETIENNE
Voici sa carte.
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CHANAL, prenant la carte
Et je m’en fiche de sa carte, comme de lui ! Je n’y suis pour personne, vous
m’entendez ! Allez lui dire qu’il m’embéte.

MASSENAY, qui sur le pas de la porte
a assiste a la scene, — tres aimablement
Je suis vraiment confus, monsieur, de voir que je vous dérange.
CHANAL, que cette intervention inattendue
fait sursauter et retourner sur soi-méme

Hein ! (Subitement calmé et avec la cordialité la plus grande.) Mais pas du tout,
monsieur ! Mais je vous en prie... !

En ce disant il est remonté jusqu’a Massenay toujours sur le pas de la
porte.

MASSENAY
Je vous assure monsieur, si vous étes occupé, je peux revenir.

CHANAL, insistant
Mais du tout ! du tout ! Qu’est-ce qui peut vous faire supposer... ? Comment
donc !

MASSENAY
On n’est pas plus aimable.
1l passe devant Chanal et redescend dans la directjon de la table de droite ;
pendant qu’il a le des tourne, Chanal expédie Etienne en lui faisant en
pantomime force remontrances : « Ah ! vous n’en faites jamais d’autres ! »
haussement d'épaule puis geste qui signifie : « C’est bien, allez. » —Sortie
d’Etienne.
CHANAL, redescend au-dessus et a droite de la table — trés empressé
Et qu’y a-t-il pour votre service ?
11 lui indique le siege a gauche de la table.
MASSENAY, s asseyant a gauche de la table
C’est a monsieur Chanal que j’ai ’honneur de parler ?
CHANAL, s asseyant face a Massenay
Parfaitement.

MASSENAY, insistant
... Monsieur Chanal propriétaire de cet immeuble ?

CHANAL
Oui, enfin... I'immeuble appartient a ma femme, mais étant chef de la
communaute. ..
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MASSENAY
... cela revient au méme. Eh ! bien, voici monsieur : (Déposant son chapeau
a sa gauche, sur la table.) j’al vu que vous aviez 1’entresol a louer.

CHANAL
En effet, monsieur.
MASSENAY
Je cherche justement un pied-a-terre... Cet appartement me conviendrait.
CHANAL

Ah ?... Vous ’avez visité ?

MASSENAY, frés net
Non, c¢’est inutile ! Il me convient comme ca.

CHANAL, interlogué
Ah?
MASSENAY
Ilestde?...

CHANAL, évaluant son homme
Il estde... hein ?... euh... trois mille... euh... huit...

MASSENAY
Mettons quatre mille en chiffre rond.

CHANAL, ouvrant de grands yeux
Comment ?

MASSENAY
Je dis : mettons quatre mille.

CHANAL
Comment « mettons quatre mille ! » ? Vous ne m’avez pas compris, je vous
ai dit...

MASSENAY
Si, si !... Ca m’est plus commode !... Quatre mille, c’est clair, c’est net ;
c’est divisible par quatre, ¢a fait mille francs par trimestre ; pas de calcul a
faire ; on sait toujours ce qu’on a a donner... j’aime mieux ¢a ! Laissez-moi
¢a a quatre mille, qu’est-ce que ¢a vous fait ?
CHANAL, accommodant

A moi. Oh ! rien du tout ! Va pour quatre mille ! je ne veux pas vous
contrarier.
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MASSENAY, s inclinant
On n’est pas plus aimable !... Maintenant, s’il y a des réparations a faire...

CHANAL
Je m’en charge.

MASSENAY, froidement
Moi aussi.

CHANAL, interlogué
Ah ?... bien !... (4 ce moment une réflexion lui vient : il se mord les lévres, a un
hochement de téte comme pour dire : « Je te vois venir mon bonhomme ! » puis, avec
beaucoup de ménagement.) Seulement je dois vous avertir d’une chose... A
vous voir si arrangeant il m’est permis de supposer qu’une arriere-pensée. ..

MASSENAY, bien ingénu
Quoi donc ?...

CHANAL, avec force circonlocutions

Eh ! bien voila... Je comprends trés bien qu’un homme jeune... Mon Dieu
on n’est pas de bois !... Mais je vous 1’ai dit, I’'immeuble étant 4 ma femme,
sur la question de moralité... dam !... (Plus neitement.) Enfin, aux termes du
bail, vous devez habiter bourgeoisement.

MASSENAY, souriant
Mais je I’entends bien ainsi.

CHANAL, de plus en plus interloqué
Ah?...

MASSENAY
Je n’ai aucunement 1’intention d’amener des femmes du dehors.

CHANAL, tenant a y mettre du sien

Oh ! mon Dieu, vous savez entre nous... il ne faudrait pas prendre non plus
au pied de la lettre... Il viendrait une dame, par hasard...

MASSENAY, protestant avec conviction
Mais non, mais non.

CHANAL
Je ne dis pas ¢a pour vous inciter a mal ! mais enfin vous auriez une relation
que le concierge n’a pas a savoir... si c’est votre mére ou votre sceur.

MASSENAY, id
Mais aucune relation ! pas plus avec ma mére qu’avec ma sceur !

32



CHANAL, se défendant
Oh ! oh ! croyez bien que je n’ai jamais pensé !...
MASSENAY, affirmatif
Je vous certifie que jamais votre concierge ne verra entrer une femme chez
moi.
1l se leve, et gagne un peu a gauche.

CHANAL, convaincu, se levant également

Allons, monsieur, mes compliments ! Je vois que nous nous accorderons
sans peine ! Dieu merci, si tous les locataires étaient comme vous, le métier
de propriétaire serait plus agréable.

MASSENAY
Ah bien vous savez ; tel qu’il est, c’est encore tout de méme celui qui
trouvera le plus d’amateurs.

CHANAL, riant
Eh ! eh ! eh ! (4 part, en remontant vers son cabinet.) 11 est dréle. (Haut.) Allons,
j’ai des baux tout préparés, désirez-vous que nous signions tout de suite ?

MASSENAY, qui est prés du piano
Volontiers.

CHANAL, qui a la carte de Massenay en mains
Si vous voulez me donner votre nom.

MASSENAY, de sa place, indiquant
du doigt la carte que Chanal tient

Mais... sur ma carte.

CHANAL
Oh ! c’est juste... (Lisant en marchant dans la direction de son cabinet.) « Emile
Massenay. » (S arrétant étonné.) Tiens... ?

MASSENAY, comme un homme habitué a ce genre de remarque
Non !... homonyme !

CHANAL, a qui ce nom évoque un autre souvenir
Oui, oui, je vois, mais non, c’est...

MASSENAY, souriant
Ah ! C’est qu’on me la fait tout le temps !

CHANAL, sans ['écouter, cherchant dans ses souvenirs
« Massenay » ? « Massenay » ? (Brusquement, redescendant de quelques pas
dans sa direction.) Vous n’avez pas €té ¢léve a Saint-Louis ?
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MASSENAY, avec une jovialité étonnée
Oui, jusqu’en seconde.

CHANAL, ravi

C’est ¢a ! Mais moi aussi ! Elle est bien bonne !... Chanal ! tu ne te rappelles
pas Chanal ?

MASSENAY, consultant ses souvenirs
Chanal... ?

1l est place de facon a tourner légéerement le dos a Chanal.

CHANAL, étourdiment, lui envoyant un bon renfoncement dans le dos
Mais si, voyons... idiot !

MASSENAY, instinctivement, se mettant sur la défensive
Vous dites ?

CHANAL, confis
Oh ! pardon !

MASSENAY, se remettant dans la situation

Non, non ! Allez donc !... du moment que nous avons ¢été camarades !
Seulement n’est-ce pas ? sur le moment !... la passe a été si rapide ! ! j’ai
¢été pris au dépourvu... Mais un instant ! le temps de réendosser ma tunique
de potache et ca va aller tout seul !... (Prenant du champ et lui envoyant a son
exemple une formidable tape dans le dos.) Alors, tu disais donc, idiot ?

CHANAL, exultant
Aha ! A la bonne heure ! Toujours le méme !... vieux copain !... (Bien face
a lui, tout en le prenant par les deux revers de sa jaquette.) Je disais donc : Tu ne
te rappelles pas Chanal ?

MASSENAY, cherchant
Attends donc ! C’est pas un petit dont on disait que son pére était cocu ?...

CHANAL, bien naturellement
Mais non voyons, c’est moi !

MASSENAY, décontenance par son impair

Oh ! Oh !... Mais oui que je suis béte ! je le sais bien parbleu, que c’est toi,
puisque je suis ici !... Ou avais-je la téte ?

CHANAL
A labonne heure ! Tu me reconnais maintenant. Ah ! vieux copain val (Dans
un besoin d’expansion, il attire brusquement Massenay a lui en lui faisant un étau de
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son bras droit passé le long des épaules ; Massenay répond a son élan en lui passant
le bras autour de la taille et ainsi, hanche contre hanche, ils arpentent la scene,
d’abord vers la droite puis vers la gauche.) Ca me fait plaisir de te revoir...

MASSENAY
Mais... moi aussi.

CHANAL
Il n’y a pas, quand on a usé ses culottes ensemble au collége et qu’on se
retrouve... eh ! ben tu sais... (S arrétant, lachant Massenay et avec profondeur:)
On se crée de nouvelles connaissances dans la vie, mais un camarade
d’enfance, ¢a ne se refait pas !...

MASSENAY, qui s’est arrété en méme temps
que Chanal, gagnant [’extréme gauche, blagueur

Oui... surtout a notre age !

CHANAL
C’est vrai ! (Sentimental.) Ah'! ¢’est loin tout ¢a !... (Changeant de ton.) Mais
tiens assieds-toi donc, (7] lui indique le canapé, sur lequel ils s asseyent tous
deux). Une fois qu’ils sont bien assis, Chanal, revenant a ses souvenirs de jeunesse
—joyeusement.) Ah ! ce bon Massenay ! Dis donc : tu te rappelles Bourrache ?
... qui était si rigolo ?...

MASSENAY, souriant et intéressé

Oui.
CHANAL
Je le vois quelquefois.
MASSENAY
Ah?
CHANAL
Il n’a pas changg, figure-toi ! toujours aussi rigolo !
MASSENAY
Allons donc !
CHANAL
Oui ! Ah ! il porte la joie avec lui cet homme-la... Il est huissier.
MASSENAY

Ah !... joyeux en effet !
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CHANAL
Eh ! bien et Poteau ? Tu te rappelles Poteau ?

MASSENAY
Non.

CHANAL

Mais si : qui avait une sceur qui venait le voir au parloir... (Voyant que
Massenay n’a pas lair de se rappeler, cherchant a lui rafraichir la mémoire.) Une
sceur qui nous faisait de I’ceil... ! Allons ! voyons... elle louchait ! Méme
c¢a lui permettait de faire de I’ceil a deux €leves a la fois... (Désappointé.) Tu
ne te rappelles pas, Poteau ?

MASSENAY
Pas du tout !

CHANAL, n'en revenant pas
C’est drole !... (Changeant de ton.) Eh ! bien Il est mort.

MASSENAY, avec un soubresaut comme s’il avait re¢u un choc ; puis
Poteau est mort ?... Oh !... pauvre Poteau !...

CHANAL, avec conviction
C’est triste hein ?... A notre dge !
MASSENAY, avec intérét
Oh!... Etde quoi ?
CHANAL, avec un geste désolé
Une affection au cceur...

MASSENAY, avec compassion
Au cceur !

CHANAL

Oui... pour une actrice... qui avait trop de tempérament !... C’est ¢ca qui I’a
tué : un jour apres déjeuner... on lui avait pourtant dit que sur la digestion... !

MASSENAY
Aie ! aie aie !

CHANAL
Oui je t’en fiche !... Ah ! ¢can’a pas trainé : il a été enlevé... V’lan !... sur
le coup.

36



MASSENAY
Sur le coup ! (Douloureusement.) Ah !... pauvre Poteau !

CHANAL, hochant la téte tristement

Ah ! Oul... (1l reste un instant réveur ; soudain sa figure change d’expression, il
regarde Massenay, puis.) Mais au fait qu’est-ce que tu me chantes ?... t’as pas
pu le connaitre Poteau : c’est a Henri IV que j’ai été avec lui.

MASSENAY

Ah ! a la bonne heure ! je me disais aussi... mais alors je m’en fous !...
qu’est-ce que tu veux que ¢a me fasse qu’il soit mort, Poteau ?

CHANAL, se levant et gagnant le milieu de la scéne
C’est vrai, puisqu’il était a Henri IV.

MASSENAY, se levant également

Drailleurs je peux dire que du college, je ne vois plus personne ! Quand on
est sur les bancs, on croit qu’on sera amis pour la vie, et puis... chacun va
de son coté... [l n’y en a guére qu’un avec qui j’aie conservé des relations...
un qui a fait son chemin, celui-la !... D’ailleurs ¢’est toujours ceux-1a qu’on
retrouve... ceux-1a ou les tapeurs !... Je ne sais pas si tu t’en souviens, c’est
le député Coustouillu.

CHANAL, gaiment

Coustouillu ! Ah ! bien je te crois | (Remontant légérement dans la direction de
la porte de gauche qu’il indique.) 11 est ici !

MASSENAY, qui a suivi son mouvement
Ici?

CHANAL, redescendant

Oui, en train de tenir compagnie a ma femme. C’est un de mes amis intimes !
I1 ne décolle pas de la maison.

MASSENAY

Allons donc ! Ah ! bien c’est curieux : moi, je suis tres 1ié avec lui, il ne
m’a jamais parlé de toi.

CHANAL
Oh ! bien, cependant... !

MASSENAY

Ah ! tu le connais ?... Eh ! bien, hein ? le malheureux ! Crois-tu que son
amour le met dans un état ?
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CHANAL, bien naivement
Son amour ?... Il a un amour ?

MASSENAY
Il ne te I’a pas dit ?
CHANAL
Non !
MASSENAY
Comment, mais il ne parle que de ¢a. Un amour sans espoir.
CHANAL
Ah ! bien par exemple ! Pour qui ?
MASSENAY

Ah ! ¢a ?... Je sais que c’est une femme mariée, mais voila tout.
Coustouillu, c’est la discrétion méme : il m’entretient de ses intrigues, mais
anonymement.

CHANAL

Il ne m’en a pas ouvert la bouche !... Est-il béte de faire des cachotteries
avec moi !... sans compter qu’a lui tout seul il n’arrivera a rien.

MASSENAY, s asseyant de coté sur la chaise a gauche de la
table, de fagon a faire face a Chanal et a étre adossé a la table
C’est bien ce qui I’enrage.

CHANAL

Au moins, moi, j’aurais pu lui étre de bon conseil... je lui aurais dit ce qu’il
y avait a faire ; je connais la femme !

MASSENAY, curieux
Tu la connais ?

CHANAL, remettant les choses au point
Je connais la femme... en général ! Enfin, je ne sais pas, j’aurais été le clairon
qui sonne la charge ! « Aie dong, 1a... ! en avant marche !... » C’est qu’ca
donc ! on n’a donc pas de c... » cceur au ventre ! » J’aurais méme dit la
chose plus criment, mais pour toi, je mets des formes.

MASSENAY
Si tu crois que je ne lui ai pas dit tout ce qu’il y avait a dire...

CHANAL
Eh ! bien qu’est-ce qui le géne ? le mari ?
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MASSENAY

D’abord.
CHANAL
La belle affaire ! Quand il y aurait un cocu de plus !...
MASSENAY

Ecoute, je ne voudrais pas non plus le faire meilleur qu’il n’est... Je crois
que le mari n’est que la raison secondaire ; au besoin, il passerait trés bien
par-dessus... Mais ce, sur quoi il ne saurait passer, c’est sa sotte timidit¢ :
Le malheureux, il n’a pas de chance ! Dés qu’il est amoureux d’une femme,
il n’y a plus personne !... Tant qu’il n’est pas arrivé a ses fins, il est comme
un idiot, et naturellement, par simple réciproque, tant qu’il est comme un
idiot, il n’arrive pas a ses fins... ce qui fait qu’il suffit qu’il soit épris d’une
femme, pour étre slir de se brosser.

CHANAL
Pauvre bougre !

MASSENAY, se levant

A moins... ! a moins que, par une de ces coincidences inespérées, la femme
n’en vienne elle-méme a faire les avances ou a le prendre de force.

CHANAL
Ce qui est peu probable.

MASSENAY

Oui... surtout avec la femme mariée en question... Il parait qu’elle ne fait
pas plus attention a lui que s’il n’existait pas !... et alors lui, il est annihilé,
quand elle est 1a ; il bafouille, il rougit, il n’ose pas ouvrir la bouche, il ne
sait pas ou se mettre... !

CHANAL, avec bonhomie
Oh ! ca, tu sais, il est comme ¢a ici ; alors... !

MASSENAY, interdit
Ah!il...?

CHANAL, flairant subitement la réalité
Eh ! mais, dis donc... !

MASSENAY, vivement, le comprenant a demi-mot
Non, non !
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CHANAL

Si, Si! (Avec jovialité, en se donnant une tape sur la cuisse.) Ah ! bien, elle serait
pommée, celle-1a... ! La femme mariée : ¢’est peut-&tre ma femme.

MASSENAY
Ta femme... ?
CHANAL
Mais oui !... son trouble devant elle, ses bafouillages : je m’explique

maintenant !...

MASSENAY, affolé de son impair, essayant de le réparer
Hein ! Mais non ! mais non ! Qu’est-ce que tu vas t’imaginer... ? En voila
une idée !... Est-ce que j’aurais été te raconter... ? Ah ! bien, j’ai fait un
joli coup !... si tu vas te fourrer dans la téte, maintenant... ! Ah ! 1a, 1a...
En voila une gaffe !

CHANAL, sans s 'émouvoir et avec un bon sourire d’insouciance
Mais laisse-donc ! ¢a n’a pas d’importance... ! Je trouve ¢a trés drole, au
contraire... En somme, quoi ? il est amoureux de ma femme... ? eh, bien !
ou est le mal ?... tant que ¢a ne va pas plus loin !... et comme ma femme
est une femme honnéte.

MASSENAY, avec conviction
Oh ! oui.
CHANAL, res positif
Oui, toi tu n’en sais rien ; tu dis ¢a, par politesse ; mais moi, je le dis parce
que je la connais... Par conséquent de ce coté, je suis bien tranquille ; d’autre
part, Coustouillu : pas dangereux !...

MASSENAY, avec conviction
Oh ! non.

CHANAL
Tant que je le verrai bafouiller avec ma femme, je pourrai étre tranquille
comme Baptiste.

MASSENAY
Oh ! comme tous les Baptistes réunis !

CHANAL, ne pouvant s 'empécher de rire

Oh ! que c’est drdle. Non, Coustouillu amoureux de ma femme !... Ah !...
il faut que je lui dise ¢a pour la faire rire !... (passant nu-dessus du piano
pour gagner la porte par ou est sortie Francine et appelant :) Francine !
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VOIX DE FRANCINE, a la cantonade
Quoi ?

MASSENAY, allant jusqu’au piano

Oh ! surtout, eh !... pas un mot de tout ¢ca a Coustouillu ! Il ne me le
pardonnerait pas !

CHANAL
Voyons ! ¢a va sans dire... (Riant.) Le pauvre garcon, il en aurait une
congestion !

MASSENAY, riant également
Comme Poteau.

CHANAL, riant
Oui... (Changeant de ton.) Eh ! 1a ! eh ! mais préventive, celle-1a !

MASSENAY
Naturellement !

CHANAL, appelant a nouveau
Eh ! bien Francine !

VOIX DE FRANCINE
Mais quoi ?

CHANAL
Eh ! bien viens !

1l redescend entre mur et piano pour gagner le milieu de la scéne en
passant devant le canapé.
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Scene VI

Les Mémes, FRANCINE.

FRANCINE, dés le pas de la perte et

en décrivant le méme trajet que Chanal
Quoi ? Qu’est-ce qu’ily a ?
CHANAL
Ah ! non, tu ne devineras jamais ! Appréte-toi a tomber de ton haut.

FRANCINE
Et pourquoi, mon Dieu ?... (Voyant Massenay qui s 'incline.) Monsieur !...
CHANAL, qui a vu le jeu de scéne
Ah ! oui, c’est vrai !... mon ami Massenay !... Emile Massenay...

FRANCINE
Tres heureuse, monsieur. Vous portez 1a un nom... !

MASSENAY, blagueur, a Chanal
Voila, ¢cay est !
FRANCINE
Est-ce que vous étes parent du musicien ?

MASSENAY, avec un sourire plein d’humilité
Mon Dieu, non, madame... je n’ai pas cet honneur ! Mon nom s’écrit: A, Y.

FRANCINE, marivaudant
Je le regrette pour vous.

MASSENAY, marivaudant
Mais moi aussi, Madame... Mais c’est la faute a I’A, Y.

CHANAL, gaiment

Quoi ? quoi ? « A, Y » ? quoi ? c’est Massenay... tu as 1’air étonné...
Massenay qui sort de Saint-Louis...

FRANCINE
Bien oui, tu sais, moi, je n’en sors pas.

CHANAL, revenant a ses moutons et contenant avec peine sa joie

Ah ! non, mais tu ne sais pas ce que je viens d’apprendre... ? tiens toi bien !
(Ménageant bien son effet.) Coustouillu... (Un petit temps.) est amoureux de toi !
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FRANCINE, sur le méme ton que Chanal
Qui est-ce qui t’a ditca ?

CHANAL
Massenay.
FRANCINE, éronnée
Monsieur ?
MASSENAY, protestant
Oh ! Permets !... Je n’ai pas pu dire une chose que je ne savais pas ! Je

t’ai confié que Coustouillu était tellement amoureux d’une femme mariée
que lorsqu’il était en sa présence il en devenait complétement idiot... voila
tout... Alors, toi, tu m’as répondu : « C’est ma femme ! » C’est pas la méme
chose.

CHANAL
Oui enfin, ¢a revient au méme !... (4 Francine.) Eh ! bien, hein ? J’espére
qu’en voila une bonne ? Tu ne t’en serais jamais doutée ?

FRANCINE, avec le plus grand calme
Moi ?... je le savais !

CHANAL, ahuri, bouche bée, regarde Massenay
avec de grands yeux, regarde sa femme, puis :
Tu savais qu’il était amoureux de toi ?

FRANCINE, simplement
Mais dame. ..

CHANAL, méme jeu
C’est pas possible !... Il t’a fait des déclarations ?

FRANCINE

Jamais !... C’est bien pour ¢a ?... on peut douter de I’amour d’un homme
qui vous dit : « Je vous aime », mais on peut étre certaine de I’amour de
celui qui fait tout pour vous le cacher.

CHANAL, bien naivement
Je ne m’étais jamais apercu de rien.

FRANCINE, avec une gentille ironie

Oh ! bien toi, tu es un mari !... tu ne peux pas avoir la prétention de voir
les choses avant les autres.
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MASSENAY, souriant
Vous étes caustique, madame.

CHANAL
Elle a un peu raison dans I’espéce. Oh ! mais maintenant a la réflexion, il
y a un tas de choses qui m’ouvrent les yeux... Tiens ! tout a I’heure, les
asperges !

MASSENAY
Les asperges ?

CHANAL

Oui, et lautre jour, les brugnons... (4 Massenay.) Figure-toi, ma femme n’a
qu’ajeter un mot en ’air, devant lui ; dire : « Ah ! j’ai vu de beaux brugnons
chez un tel !... » Ou « tiens, je mangerais bien des asperges !... » Crac,
deux heures apres, tu vois revenir mon Coustouillu avec une corbeille de
brugnons ou une botte d’asperges...

MASSENAY
Vraiment ?
FRANCINE
Oui, je n’ose plus rien dire.
CHANAL

Et il n’y a pas ! il ne fait ¢a que pour elle. L’autre jour, j’avais des
douleurs dans le ventre, je dis devant lui : « Ah ! j’aimerais bien avoir un
cataplasme ! ! » Eh bien, il n’a pas bronché !... Si ¢’avait ét¢ ma femme,
ah !'1a, 1a!... il Paurait plutot posé lui-méme.

FRANCINE

Tu es béte !

CHANAL

Dr’ailleurs, tu auras 1’occasion de 1’observer, maintenant que nous allons
nous revoir, (4 sa femme.) Car. tu ne sais pas : Massenay... je viens de lui
louer I’entresol.

FRANCINE
Allons donc !

CHANAL
Au fait, je vais préparer le bail... tu m’attends cinq minutes ?
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MASSENAY
Je t’en prie !...

Mouvement simultané des trois personnages. — Chanal remonte dans la

direction de son cabinet. — Francine remonte un peu dans sa direction,
Massenay gagne a gauche jusqu’au piano.

CHANAL, au moment d’entrer dans son cabinet

Tenez-vous mutuellement compagnie., je reviens dans un instant...
1l sort en refermant la porte sur lui.



Scene IX

FRANCINE, MASSENAY.
Un temps pendant lequel Francine regarde son mari s’en aller,
tandis que Massenay debout a I’angle du piano et du canapé,
et tournant le dos a Francine, manipule un bibelot quelconque
comme un homme qui occupe son attente.

FRANCINE, brusquement et toute radieuse,
aussitot que la porte est retombée sur Chanal

Tu as loué I’entresol ?

MASSENAY, se retournant a sa voix
Oui.

FRANCINE, se précipitant dans ses bras
Ah ! chéri ! chéri ! comme c’est gentil !...

MASSENAY

Dis que ce n’est pas une bonne idée ?... Je t’ai vue si troublée hier d’étre
venue chez moi, rue du Colisée ; si tremblante a penser que peut-étre on
t’avait apergue...

FRANCINE

Et comme j’avais raison !... Regarde un peu : Juste un ami de mon mari qui
demeure dans la maison.

MASSENAY
Non ?

FRANCINE

Oui !... et qui est venu tout a I’heure... [l m’a vue entrer ou sortir... alors,
la facheuse gaffe !... heureusement, mon mari n’y a pas fait attention : mais
vois-tu tout de méme si...

MASSENAY, rétrospectivement angoissé
Ne m’en parle pas ! Oh ! mais maintenant plus rien de tout cela a craindre !
... plus de risque d’étre vue, d’étre compromise ; (Appuyant sur chague mot
souligné.) tun’auras plus a sortir de chez toi, nous nous aimerons, ici /... dans
la maison. C’est bien plus pratique !

Il I’embrasse dans le cou.
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FRANCINE, pendant qu'il I'embrasse
Oh ! oui ! Et plus convenable pour mon mari !... Oh ! mon chéri, que je
t’aime !
MASSENAY

Ma Francine !
On frappe a la perte de gauche, les deux personnages s’écartent
brusquement ['un de [’autre ; vont s’asseoir, Massenay sur le canapé,
Francine a gauche de la table, et prennent [’air correct de gens en visite,
puis :

FRANCINE, d’une voix détachée

Entrez !

La porte s’entrebdille et Coustouillu s’insinue timidement.

MASSENAY, de sa place, comme s’il

poursuivait une conversation commencée
Il est certain qu’aux galeries Lafayette... le sort des demoiselles de
magasin...

47



Scene X

Les Mémes, COUSTOUILLU.

COUSTOUILLU, avec un sourire contraint
Heuheu ! je... je suis toujours la...

FRANCINE
Ah ! ¢’est vous, monsieur Coustouillu ?... Entrez !

COUSTOUILLU, descendant
Pardon...
1l va s’asseoir sur le bord du tabouret de piano.

MASSENAY, qgue Coustouillu n’a pas encore aper¢u
Bonjour, Coustouillu !

COUSTOUILLU, se dressant comme mii par un ressort
Toi ? toi ? qu’est-ce que tu fais ici ?

MASSENAY, jovialement

Eh bien ! tu vois ; je suis venu rendre visite & mon ancien camarade de
collége Chanal...

COUSTOUILLU
Ah?...Ah?...

MASSENAY
Il m’a fait I’honneur de me présenter 8 madame Chanal.

COUSTOUILLU, completement décontenancé
Ah ?... vivi | (Présentant.) M. Massenay !... Madame Chanal !

MASSENAY
Non, je te dis qu’il m’a présenté. C’est fait !
COUSTOUILLU
Ah?...vivil...
MASSENAY

Pourquoi as-tu I’air si troublé ?
COUSTOUILLU, affolé, en songeant aux
confidences qu’il a pu faire a Massenay
Moi... C’est faux !... Je te défends... Qu’est-ce que tu vas croire ?... Ce
n’estpaselle!...
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MASSENAY, de ['air le plus innocent
Quoi « ce n’est pas elle » ?

FRANCINE
Ce n’est pas moi qui quoi ?
COUSTOUILLU

Hein, euh ! non ! rien !... rien !
1l s’effondre, la gorge séche, sur le tabouret du piano.

FRANCINE, aprés un temps, en le voyant assis
Vous... vous vous apprétiez a sortir, monsieur Coustouillu ?

COUSTOUILLU, bien hagard
Non!...non!...

FRANCINE, aprés un petit temps, insistant
Ne vous génez pas pour nous, si vous avez affaire dehors...

COUSTOUILLU, fait de la téte signe que

non, toujours avec son sourire géné, puis :
Je... je peux remettre.

FRANCINE
Ah?... Ah?

Coustouillu fait signe que « oui », puis, ayant le sentiment de sa gaucherie,
il cherche une position qui lui donnera l'air a l'aise ; pour ce faire,
oubliant qu’il est sur le tabouret, il laisse aller son corps en arriere,
pour s’appuyer sur un dossier imaginaire, de sorte qu’il manque de
perdre ’equilibre (ce jeu de scene doit étre tres discret). — Moment de
géne géneral, Francine tousse ; puis Massenay ; on ne sait que dire.
— Coustouillu géné par son chapeau, ne sachant ou le mettre se le pose
sur la téte, puis presque aussitot s’apercevant de sa bévue, le retire
précipitamment, en regardant anxieusement si chacun des personnages
ne l’a vu. 1l le place sur son genou, en faisant un soutien pour son bras ;
puis aussitot que le dialogue suivant s ’engage, il [’écoute, le sourcil froncé
comme quelqu 'un qui concentre toute son attention, approuvant de la téte,
le visage successivement tourné vers la personne qui parle.

FRANCINE, se décidant a rompre le silence
Qu’est-ce que nous disions donc, monsieur Massenay ?

MASSENAY, saisi par cette brusque question
Ce que nous disions ?... Euh ?... Qu’est-ce que nous pouvions bien dire ?
(Regardant Coustouillu et frappé d’une inspiration.) Ah ! oui, vous me disiez,
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madame, que vous aviez remarqué un melon chez Potel et Chabot et qu’il
vous avait fait envie.

FRANCINE
Mot !

MASSENAY

Si vous le permettez, madame, en sortant d’ici, je cours chez Potel et je vous
le rapporte.

FRANCINE, gui devine sa pensée
Oh ! Monsieur, c’est trop aimable...

Massenay n’a pas achevé sa phrase, que Coustouillu se dresse sur son
séant rapidement et brusquement, de ses deux mains repousse le tabouret
preés du piano, et remonte comme une fleche vers le fond.

FRANCINE, hypocritement
Eh ! ou allez-vous donc, monsieur Coustouillu ?

COUSTOUILLU, tout en courant
Rien ! rien ! je reviens !... je reviens...

1l sort précipitamment.
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Scene Xl

FRANCINE, MASSENAY.
Un temps pendant lequel les deux personnages regardent la sortie
de Coustouillu, puis se regardent réciproquement et éclatent d’un
rire joyeux.

MASSENAY
Et voila ! C’est pas plus malin que cela.

FRANCINE, avec une admiration

d’enfant, allant se loger dans ses bras
Oh ! comme tu as de I’esprit.

MASSENAY
L’amour rend ingénieux.

FRANCINE, se pelotonnant contre lui

Je t’aime.
MASSENAY, [’embrassant
Ma chérie !
FRANCINE
Si tu savais comme je suis heureuse depuis vingt-quatre heures !... (4dvec

une souriante confusion.) depuis que c’est fait. J’ai envie de crier mon
bonheur a tout le monde, (Sourire avantageux et reconnaissant de Massenay.)
aux passants... aux domestiques... a mon mari....

MASSENAY, qui aprés chacune de ces désignations les
yeux mi-clos pour mieux savourer son bonheur, la bouche
souriante a approuvé d’autant de hochements de téte, approuve
encore une_fois machinalement, puis brusquement se ravisant

Ah ! non.

FRANCINE

Ne crains rien, c’est des envies qu’on a, mais qu’on ne se passe pas !...
(Sentimentale.) et pourtant, il y a des moments ou ¢a me brile de lui raconter !
... c’est si lourd a garder un secret ! Et puis, je me dis que ¢a le rendrait
furieux, qu’il me ferait une sceéne et qu’en me faisant une scene, il serait bien
forcé de me parler de toi... Et c’est si bon d’entendre prononcer le nom de
celui qu’on aime...
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MASSENAY, plus a la réalité
Oui, je ne dis pas, mais c’est égal... !

FRANCINE, se levant et avec un soupir
Oh ! je sais, je n’ai pas le droit : (Tout en remontant jusqu’a mi-scéne dans la
direction du cabinet de son mari et les regards dirigés de son cété.) 1l ne faut pas
penser qu’a soi dans la vie, mon mari aurait de la peine, et il ne le mérite
pas ; car enfin, le pauvre gargon, ce n’est pas de sa faute tout ¢a ! il n’y est
pour rien !

MASSENAY, qui est remonté pendant ce qui précéde en
passant derriére le piano et se trouve au-dessus a ce moment
Mais non, il n’y est pour rien.

FRANCINE, avec regret, gagnant le piano
Ah ! quel dommage qu’on ne puisse pas avoir un amant sans tromper son
mari.

MASSENAY, redescendant
Bien oui. mais ca... !

FRANCINE, un genou sur le tabouret de piano
Ca gate la moitié du plaisir.

MASSENAY, allant a elle
Alors, tu as des regrets ?

FRANCINE, se retournant vivement face a lui
Des regrets, moi ? Oh ! regarde dans mes yeux si j’ai des regrets... !

MASSENAY, avec élan se rapprochant d’elle
Chérie !
1l jette un regard du coté de la porte du cabinet de Chanal pour s assurer
qu’ils ne sont pas observés.

FRANCINE
Et dire pourtant que je ne voulais pas ! que je faisais des manicres... Au
fond, tu sais, je n’en pensais pas un mot... (Jouant machinalement avec un
des bibelots qui sont sur le piano, pour se donner une contenance.) Mais, n’est-
ce pas, on a regu des principes, on ne peut pas comme ¢a, dés qu’on vous
le demande... Il faut un temps moral... (Ldchant le bibelot et bien face a
Massenay.) Heureusement tu as été tenace...

MASSENAY, d’un air conquérant
Aha!

52



FRANCINE
Ah ! quand tu veux quelque chose, toi !...

MASSENAY, id
Tiens !

FRANCINE
Oh ! C’est moi qui aurais été vexée si tu avais laché !...

MASSENAY, qui était en train de jeter un nouveau
coup d’ceil sur la porte du cabinet de Chanal, vivement

Oh ! mais j’aurais pas laché !

FRANCINE, suppliante
Oh ! non, n’est-ce pas ?... (Changeant de ton.) D’abord si tu avais laché, tant
pis pour ma pudeur de femme !... Je t’aurais couru apres.

MASSENAY
Voyez-vous ¢a !... Sij’avais su... !

FRANCINE, les yeux baissés, jouant

machinalement avec le phonographe
Au moins... tu ne me méprises pas ?

MASSENAY
Moi ! moi, te mépriser !
FRANCINE, id
Songe que c’est la premiere fois !...
MASSENAY, ravi

Oh ! oui, oui c’est ¢a... Promets-moi... Promets-moi que jamais tu n’as
trompé ton mari...

FRANCINE, avec une conviction profondément sincére
Jamais... !

MASSENAY, apres avoir jeté un nouveau
coup d’ceil sur le cabinet de Chanal

Promets-moi que tu ne le tromperas jamais !

FRANCINE, avec énergie
Je te le promets !... Ah! je t’aime.

MASSENAY
Ah ! tu me rendras fou !
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FRANCINE, traversée par un frisson sensuel
Ah'!

Secouée par ce mouvement nerveux, sans s’en rendre compte elle a
donné un choc au phonographe que machinalement elle était en train
de manipuler ; et l'instrument se met en mouvement sans que ni [’'un ni
["autre s’en apergoive. Le dialogue suivant s’échange bien a proximité du
pavillon.

FRANCINE, exaltée
L’amour, I’amour, il n’y a que ¢a !

MASSENAY
Les poétes 1’on dit.

FRANCINE, brusquement
Quand nous reverrons-nous, comme hier ?

MASSENAY
Eh ! bien, quand ?
FRANCINE
Ce soir ?
MASSENAY, approuvant
On peut.

FRANCINE

A tout hasard je me suis ménagé une sortie... J’ai prévenu mon mari que
je dinais chez maman et que j’irais avec elle au théatre. Donc, jusqu’a une
heure du matin...

MASSENAY

Parfait ! Ah ! seulement, pour ce soir, il faudra en passer par le 21 de la rue
du Colisée. ..

FRANCINE
Bah ! Aujourd’hui que je suis plus aguerrie...

MASSENAY
Et puis en amour, comme en amour !

FRANCINE

Je t’adore ! (On entend tousser Chanal dont la silhouette apparait derriére le
vitrage de son cabinet.) Oh !
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Ils s’ écartent vivement ['un de [’autre. Francine s assied sur le tabouret
de piano, Massenay a gauche de la table .

MASSENAY, affectant de converser tranquillement

... I est certain qu’aux Galeries Lafayette... le sort des demoiselles de
magasin...
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Scene Xl

Les Mémes, CHANAL.
CHANAL, son bail a la main
Dis-donc !
MASSENAY
Hein ?
CHANAL
Quelle durée ton bail ?
MASSENAY

Quelle durée ?... (Avec tendresse, regardant Francine.) Quatre-vingt-dix ans !

CHANAL, riant
Tu es fou !... Veux-tu trois ans ? Veux-tu six ans ?

MASSENAY, méme jeu
Oh ! ce n’est pas assez...

CHANAL
Eh ! bien, douze ans ?... renouvelable tous les trois ans a ta volonté seule,
ca te va-t-il ?

MASSENAY

Soit, pour commencer. ..
1l se leve.

CHANAL, remontant en emportant son bail
Bon ! Cinqg minutes !... Continuez a causer... ! (4u moment d’entrer dans son
cabinet, avec la grosse malice de [’homme qui croit n’avoir rien a craindre.) Mais
faites attention, je vous écoute !

1l rentre dans son cabinet dont il laisse la porte ouverte ; il s’ assied a
son bureau, ce qui le présente dos au public. — Un temps, pendant lequel
Massenay s’ assure que Chanal ne peut le voir, puis sur la pointe des pieds
va jusqu’a Francine qui s est levée un peu avant. Emoustillé, il veut lui
prendre la taille.

FRANCINE, se dérobant et passant au 2, vivement a voix basse
Attention ! mon mari !

MASSENAY, a voix basse également
Oui !
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1l gagne [’extréme gauche d’un petit air indifférent ; en se retournant ses
yeux tombent sur le canapé ; aussitot, le diable le tentant, il fait signe a
Francine de venir s asseoir a coté de lui. Geste de Francine signifiant « je
ne peux pas ! Mon mari | » — Geste de Massenay « Mais si voyons ! »
— Geste de Francine tout en se dirigeant vers le canapé « Vous n’étes
pas raisonnable | » Geste de Massenay « qu’est-ce que ¢a fait ! » lls
s’asseyent cote a cote ; se prennent les deux mains, les yeux plongés dans
le regard ['un de I’autre. — Massenay, dans un élan amoureux, [’attire a
lui et I’embrasse longuement et silencieusement sur les levres.

CHANAL, sans se retourner
Eh ! bien, mes enfants, c’est tout ce que vous avez a vous dire ?

FRANCINE, vivement

Silsi!
CHANAL
Allez ! Allez ! Vous ne me dérangez pas...
MASSENAY
Justement nous avions peur...
CHANAL

Mais non ! Mais non ! Je suis a vous tout de suite !

Geste de Francine : « vous voyez-la ! » — Geste de soumission de
Massenay.

FRANCINE, bas
Allons parlez !

MASSENAY
Mais quoi ?

FRANCINE

N’importe quoi ! (Haut pour donner le change a son mari.) Alors ¢’est un beau
lycée que le lycée Saint-Louis ?

MASSENAY, sur un ton lyrique, en
désaccord complet avec les propos qu’il tient
Oh ! oui, superbe !... Il fut fondé€... (1/ I’'embrasse dans le cou, ce qui coupe son
discours.) par Hubert d’Harcourt, d’ou son nom primitif, (Baiser.) de Lycée
d’Harcourt qu’il ne quitta qu’en dix-huit cent... (Baiser) vingt-huit, pour
prendre celui de Lycée Saint-Louis... (I/ se hausse un peu tout en parlant pour
voir si Chanal ne le voit pas.) qui est son nom actuel... ! Dans le grand vestibule
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d’honneur (Baiser.) deux portes de bois sculpté portant le nom de ses fon...
(Baiser.) dateurs, rappellent a la génération actuelle. ..

Eclat de rire de Chanal qui arréte brusquement les épanchements des
amoureux ; Massenay n’a que le temps de se precipiter sur le fauteuil a
gauche de la scene, a peu de distance du canape.

CHANAL
Ah! ¢a, qu’est-ce qui te prend d’avoir ce ton élégiaque pour faire I’historique
du Lycée Saint-Louis ?
MASSENAY
Moi... ?

CHANAL, descendant en scene
Oui toi ! Tu ne t’entends pas ? Tu dis : (L’imitant.) Dans le grand vestibule
d’honneur, deux portes de bois sculpté... portant gravé le nom de ses fon-
on-on-dateurs. Tu en as plein la bouche... C’est ridicule.

MASSENAY, qui s ’est levé et remonte derriére le piano
Oui ?... Je ne m’étais pas apergu...

CHANAL
Tu I’aimes donc bien notre lycée ?

MASSENAY, au-dessus du piano redescendant

vers Chanal et sa réponse a l’adresse de Francine
Mais oui !

CHANAL, /ui tendant les deux baux
Allons, tiens, voila les baux ; je les ai signés, tu n’as qu’a en faire autant.

MASSENAY, prenant les baux et se dirigeant droit a la table
Bien ! Tu as une plume ?

CHANAL

Mais non, voyons !... Ah ! tu as une fagon de faire les affaires, toi ! Examine
ca a téte reposée ; et si nous sommes d’accord, tu n’as qu’a m’en renvoyer
un exemplaire avec ta signature.

MASSENAY, mettant les baux dans sa poche

Comme tu voudras ! (Prenant son chapeau.) Allons, je ne veux pas abuser de
ton temps davantage.

CHANAL, [ui serrant la main
Mais tu n’abuses pas ! et tu sais, ravi de t’avoir revu.
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MASSENAY

Tout comme moi ! (4 Francine qui s est levée.) Madame, trés honoré de vous
avoir été présenté.

Pendant qu’il parle, comme Chanal est tourné de son coté, Francine en

profite pour lui envoyer un baiser par-dessus la téte de son mari ; apres

quoi :

FRANCINE, cérémonieuse

J’espére, monsieur, puisque nous devons étre voisins, que nous ferons plus
ample connaissance.

Aussitot que Francine a pris la parole, Chanal a fait volte-face de son
coté, et Massenay rend aussitot sa politesse a Francine en lui envoyant un
tas de petits baisers derriere le dos de son mari. Sur la fin de la phrase,
Chanal se retourne juste a temps pour surprendre Massenay les doigts
sur les levres. Celui-ci sans se de monter transforme son geste en celui
de friser sa moustache.

MASSENAY, s inclinant
Je Iespére aussi, (Saluant.) Madame !... (4 Chanal.) Adieu, toi, & bientdt !

Francine espiégle lui a envoyé, toujours derriere le des de Chanal, un
dernier baiser, mais celui-ci en le déposant sur le plat de la main et en
soufflant dessus dans la direction de Massenay. L air produit par le souffle
frappe le cou de Chanal.

CHANAL, porte la main a son cou et regarde en
[’air derriere lui pour voir d’ou vient ce vent ; puis :
A bient6t, (Il remonte, accompagnant Massenay. — apercevant Etienne dans le hall.)
Reconduisez monsieur. (4 Massenay amicalement.) Au revoir.

Massenay répond par un petit salut de la téte, et sort suivi d Etienne.

FRANCINE, a Chanal qui redescend en se

frottant les mains, aussitot Massenay sorti
Trés bien, ton ami !

CHANAL, flatté dans son amitié

N’est-ce pas ?... (Aprés un petit temps.) Qu’est-ce que tu penserais d’avoir
des relations avec lui ?

FRANCINE, ne pouvant réprimer un petit sursaut de surprise
Hein ?... (Se reprenant et trés Sainte-Nitouche.) Mais... je veux bien, mon ami.

CHANAL
Cate va ? Eh bien alors, il n’y a plus qu’a marcher.
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FRANCINE
[In’y a plus qu’a... comme tu dis, mon ami.

CHANAL
Ah ! bien ! tu sais, tu me fais plaisir... Si! Si ! parce que s’il ne t’avait pas
plu... On ne sait jamais avec les femmes... Oui... oui... Je te remercie.

FRANCINE, avec ironie
Il n’y a vraiment pas de quoi, mon ami.

CHANAL, allant a son phonographe
La ! Et maintenant, pour I’amour de Dieu ! laisse-moi finir mon cylindre.

FRANCINE, remontant

Ah ! bien alors, je te dis adieu, parce que je vais sortir ; et comme je dine
chez maman et que je ne rentrerai pas avant diner...

CHANAL

Ah ?... (Moqueur.) Madame Benoiton ! Allons va ! (I/ I’embrasse.) Ne rentre
pas trop tard.

FRANCINE
Tout de suite aprés le théatre ! Maman me remettra chez moi.

CHANAL
Bon, bon ! va.

Francine sort de gauche.
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Scene Xlll

CHANAL soul, puis ETIENNE, puis COUSTOUILLU.

CHANAL, rout en changeant les diaphragmes du phonographe
Voyons, ou en suis-je avec tout ¢a... ! Tiens, mon cylindre est au bout !
Je n’ai donc pas arrété le mouvement... ? Ah ! je fais du bon travail... !
voyons ?

1l remonte vivement ['instrument (juste ce qu’il faut) ; puis le met en
mouvement apres avoir appliqué le diaphragme répétiteur sur le rouleau.
Ceci fait, pour mieux entendpre, il prend du champ en gagnant sur la droite.

LE PHONOGRAPHE
Ma chére sceur, ainsi ¢’est un fait accompli.

CHANAL, qui suit sur son papier

Bien.
LE PHONOGRAPHE
De ce jour te voila mariée.
CHANAL
Oui !
LE PHONOGRAPHE

Ce soir tu connaitras le grand mystére a quoi révent les jeunes filles... (Joix
de Francine.) I’amour, I’amour il n’y a que ¢a !

CHANAL, relevant une téte ahurie
Quoi ?

LE PHONOGRAPHE

(V. de M.) Les poetes I’ont dit. (V de ') Quand nous reverrons-nous comme
hier ?

CHANAL, sursautant
Mais c’est la voix de ma femme !

LE PHONOGRAPHE, gue Chanal

écoute avec des yeux sortant de la téte
(V- de M.) Eh ! bien, quand ? (V. de F) Ce soir ? (V. de M.) On peut. (V. de F)
A tout hasard, je me suis ménagé une sortie.

CHANAL, flairant enfin I'affreuse vérité
Nom de Dieu !
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LE PHONOGRAPHE
J’ai prévenu mon mari que je dinais chez maman...

CHANAL, haletant, la voix raugue
Oui!... Oui!

LE PHONOGRAPHE
Et que j’irai avec elle au théatre ! Donc, jusqu’a une heure du matin...

CHANAL, s épongeant le front avec son mouchoir
Oh ! assez ! assez.

LE PHONOGRAPHE
(V. de M.) Parfait | Ah ! seulement, pour ce soir, il faudra en passer par le
21 de la rue du Colisée. ..

CHANAL
21 rue du Colisée ! Ah ! c’est le ciel qui les trahit !
LE PHONOGRAPHE
(V. de F) Bah ! aujourd’hui, je suis plus aguerrie...
CHANAL
Assez | assez !
LE PHONOGRAPHE

(V. de M) Et puis en amour comme en amour.
CHANAL, dans sa rage, envoyant son mouchoir
dans le pavillon du phonographe pour le faire taire
Mais assez, nom de Dieu.

LE PHONOGRAPHE, ¢rouffé par le mouchoir
Je t’adore !

CHANAL, arrétant le mouvement d’un geste rageur
Ah ! U'infame ! (Se précipitant vers la porte de gauche et appelant.) Francine !
... Francine !... (Descendant entre le piano et le mur.) Elle ne répondra pas, la
criminelle !... la récidiviste... | (Remontant aprés avoir fait le tour du piano.)
Etienne !... Etienne !... Eh ! bien, Etienne !

ETIENNE, accourant
Monsieur ?

CHANAL, sur le pas de la porte du fond, ne tenant plus en place
Madame ? Ou est madame ?
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ETIENNE, avec calme
Madame vient de sortir, monsieur.

CHANAL, le faisant pirouetter et le poussant dehors

Bon, c’est bien, allez-vous-en ! (Etienne disparait, littéralement escamoté.
— Chanal trés agité, arpentant la scéne, descend a droite.) Parbleu, partie ! Elle
ne tenait plus en place ! (Arrivé a droite, gagnant la gauche.) Elle avait hate
d’aller le retrouver, son amant !... Oh ! si je les tenais tous les deux !... Et
lui... lui, quel est-il ?... (S arrétant a I'extréme gauche pour réfléchir.) Voyons,
voyons dans ceux qui viennent ici ?... (On sonne extérieurement.) Oh ! non !...
non ! ce n’est pas possible... ! Et pourtant, si!... Ah!le jésuite !... avec ses
timidités de comédie... C’est Coustouillu, parbleu !... Le voila, le dessous
des asperges !... C’est Coustouillu... Ah ! le gredin !...

A ce moment, Etienne parait introduisant Coustouillu porteur d’un
superbe melon.
COUSTOUILLU, [’air radieux, allant droit
a Chanal, tendant son melon de ses deux mains
C’est... c’est moi !

CHANAL, comme un tigre prét a bondir
sur sa proie, mais avec une rage contenue

Fous le camp !

COUSTOUILLU, ahuri de cet accueil et avec un sursaut de recul
Quoi ?

CHANAL, marchant sur lui, et avec plus de violence dans la voix
Fous le camp, je te dis.

COUSTOUILLU, id
Mais je t’apporte un melon.

CHANAL, /ui arrachant le melon des mains
Oui ! Eh bien, voila ce que j’en fais de ton melon !
11 le jette au fond. Etienne qui ne s’est pas empressé de s’en aller, étonné
qu’il est de la scene h laquelle il assiste, est précisément a la porte du fond,
de sorte qu’il se trouve juste la pour recevoir le melon en plein estomac.
ETIENNE
Oh'!

CHANAL, sur le méme ton rageur

Je vous demande pardon, je ne ’ai pas fait expres. (Marchant sur Coustouillu.)
Va!... Va! 21 rue du Colisée.
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COUSTOUILLU, qui ne comprend pas et

reculant a mesure que Chanal marche sur lui
21 rue du Colisée ?

CHANAL, id
Oui, oui, ou elle t’attend !

COUSTOUILLU, reculant toujours
Quiga?

CHANAL, marchant toujours sur lui, de fagon a le
faire passer devant la table, puis remonter derriere

Mais ma femme, bon apdtre !... Allez consommer 1’adultére !...

COUSTOUILLU
L’adultere ?

1ls sont arrivés ainsi au fond.

CHANAL

... Ami félon !... traitre ! je te chasse, va-t’en !... (Coustouillu veut risquer une
explication que Chanal lui coupe en éclatant.) Mais vas-tu foute le camp, nom
de Dieu ! (1l le précipite dehors — A Etienne qui ahuri est resté la, dans 1'extréme
fond gauche, a écouter la scéne.) Etienne | vous voyez cet homme. .. si jamais
il remet les pieds ici, flanquez-le dehors a coups de pied quelque part !...
Allez ! (Gagnant son cabinet pendant que la toile tombe.) Ah ! ¢a soulage !

Rideau.
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Acte deuxieme

La garconniere de Massenay, rue du Colisée. — Entresol coquet,
tendre, féminin. — A gauche premier plan, pan oblique au centre
duquel un lit de milieu avec son baldaquin. — Entre le lit et le
manteau d’arlequin, petite table ronde a dessus de marbre tenant
lieu de table de nuit. — A droite, premier plan, porte donnant
dans le cabinet de toilette ; le battant de la porte a été¢ supprimé
et remplacé par une portiere sans embrasse. — Deuxiéme plan
droit, en pan coupé, une porte a deux vantaux ouvrant en dedans
de la scéne et donnant directement sur 1’escalier de la maison ;
a cette porte, une serrure praticable. — Deuxiéme plan gauche,
en pan coup¢, une cheminée surmontée de sa glace. — Dans le
panneau face au public entre les deux pans coupés, une fenétre
a hauteur d’appui, avec sa barre d’appui extérieure. — Rideaux
pareils a la portiere et dans leur embrasse des le lever du rideau,
pour permettre d’ouvrir la fenétre plus rapidement, — rideaux
de vitrage en tulle brodé. — Dans le petit panneau qui sépare
le cabinet de toilette de la porte d’entrée, petit meuble d’appui,
sur lequel sont, entre autres objets, une pendule, le chapeau de
Francine, un tire-bouton. — Sur la cheminée un bronze, deux
potiches avec des fleurs, un bougeoir et des allumettes. A coté
du lit, presque au pied, faisant face a la table de nuit, un tabouret
en forme d’X. Adossé au pied du lit, un tout petit canapé bas,
de la dimension tout au plus d’un trés large fauteuil. — Sur ce
canapé, I’habit noir complet de Massenay. — De ’autre coté¢ du
lit, vers le pied et regardant la té€te une chaise volante ; sur cette
chaise, le jupon de Francine. — Contre le lit, et au-dessus, un
tuyau acoustique le long du mur. — Sur la table de nuit, une
veilleuse allumée et une montre. — Sur le lit, en plus des draps et
des couvertures, et jeté seulement, de fagcon a pouvoir s’enlever
facilement, un couvre-pied de satin piqué, ouaté. — A droite de
la scéne, un canapé légérement de biais au public. — A gauche
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du canapé, légérement plus bas en scéne une toute petite table
sur laquelle est un plateau, une carafe, un verre avec sa cuillere ;
un sucrier et une bouteille d’eau de fleur d’oranger. — A gauche
de la table et un peu au-dessus, de fagon a former presque un
coin avec le canapé, un fauteuil. — De chaque coté de la fenétre
du fond, une chaise volante ; sur celle de gauche le manteau, la
jupe et le corsage de Francine. — De l'autre c6té du lit, contre
le mur, un petit tabouret sur lequel est le pyjama de Massenay.
— Par terre, du méme c6té, les pantoufles de Massenay;, et celles de
Francine, placées de fagon a pouvoir les chausser facilement en
sortant du lit. — Un peu plus bas vers le pied du lit les souliers de
ville de Massenay. — Sur le dossier du canapé de droite, le paletot
de Massenay, le foulard par-dessus, et par-dessus le foulard le
chapeau haut de forme, le tout placé de fagon a donner dans
I’obscurité une vague silhouette humaine. — Sur le tapis, jetées ¢a
et 1a, des carpettes.

Scene premiére

MASSENAY, FRANCINE.

Au lever du rideau, la scéne est presque dans I’obscurité, tout
juste éclairée par la lueur de la veilleuse. Dans le lit, cote a cote,
Francine a droite, couchée sur le co6té de facon a faire face au
spectateur, Massenay a gauche couché sur le dos, dorment d’un
profond sommeil. Au bout d’un temps Massenay agité par le
cauchemar fait entendre d’abord des petits gémissements sourds
puis.

MASSENAY, sous I’action du cauchemar, se dressant sur son séant et
les yeux grands ouverts, indiquant dans la chambre un point imaginaire
La!...1a!... le ballon!... Santos Dumont !...
FRANCINE, se réveillant en sursaut et se mettant sur son séant
Hein ? quoi ? quoi ? ou ¢a ?
MASSENAY, méme jeu
La!la! dans la chambre... il vient sur nous.
FRANCINE, /e secouant
Mais voyons... tu as le cauchemar.
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MASSENAY, id
Mais si, la !... gare ! gare ! le voila... !

FRANCINE
Emile ! Emile ! voyons, réveille-toi... !

MASSENAY, revenant a la réalité
Hein ? Quoi ? Qu’est-ce qu’ily a ?
FRANCINE, encore sous [’action
de ’émotion qu’elle vient d’éprouver
Ah ! c’est béte ! tu m’as fait une peur !

MASSENAY, abruti comme un homme qui vient de se réveiller
Qu’est-ce qu’il y a eu donc ?

FRANCINE
Il y a que tu as révé tout haut. Ah ! J’en ai des palpitations !

MASSENAY, compatissant
Oh ! c’est vrai ?

FRANCINE, lui prenant la main et ’appuyant sur son ceeur
Tiens, regarde comme mon cceur bat.

MASSENAY

Oh ! pauvre petite, je te demande pardon !... Il saute hors du lit, enfile ses
pantoufles, et tout en allumant le bougeoir qui est sur la cheminée.) Attends,
je vais te donner un peu d’eau de fleur d’oranger... ¢a le remettra...

1l est en longue chemise de nuit, jambes nues, pantoufles aux pieds ;
le bougeoir allumé a la main, il traverse la scéne pour aller a la table
préparer le verre de fleur d’oranger.

FRANCINE, encore palpitante
! non, tu sais, si tu es somnambule...
Ah'! t t bul
MASSENAY, aprés avoir déposé le bougeoir
sur la table, tout en préparant la boisson

Je ne suis pas somnambule, seulement j’ai ’habitude de dormir trés peu
couvert ; tu as voulu garder la couverture ouatée... Alors moi, ¢a ne manque
pas ! ca me donne le cauchemar.

FRANCINE
Oh ! mon pauvre chéri, alors c’est ma faute ? Oh ! je suis désolée...
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MASSENAY, qui est remonté au-dessus

du lit pour aller lui porter le verre d’eau
Mais je t’en prie, ne vas-tu pas me plaindre ?... pour un cauchemar ! en
voila une affaire ; d’abord moi j’adore cauchemarder : ¢a donne des réveils
délicieux !

FRANCINE
Ah ! si ¢’est du raffinement !

MASSENAY

Et puis est-ce que ce n’est pas moi qui suis impardonnable d’avoir eu des
cauchemars quand je dormais dans tes bras ?... Car nous avons dormi,
madame, dans les bras I’un de ’autre.

FRANCINE

Oh ! oui, comme un petit mari et une petite femme... Oh ¢a, ¢a, je voulais !
¢a m’a semblé si bon de m’endormir ainsi... gentiment... apres !... avec la
satisfaction de 1’oubli du devoir accompli.

MASSENAY, avec transport
Oui, hein ?

1l ’embrasse dans le cou.

FRANCINE
(Ca m’a changée de mon mari.

MASSENAY, moitié riant moitié vexé
Ah ! bien dis donc, je I’espere !...

FRANCINE, [ui rendant son verre dont elle a bu le contenu
Vois-tu, ¢’est dans ces moments-la que 1’on savoure vraiment son bonheur.

MASSENAY, qui est allé reposer le verre sur la cheminée
Str !

1l s assied sur le bord du lit et pendant ce qui suit se revét de son pyjama.

FRANCINE

Ces sommeils-1a, c’est le meilleur de I’amour. Aussi des amants qui n’ont
pas dormi ensemble, c’est pas des amants : c¢’est des gens qui ont eu des
rapports... et ¢a, c’est ce qu’il y a de moins bon dans I’amour.

MASSENAY, avec fatuité
Ah ! cependant... !
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FRANCINE

Ah! Laisse donc !... Je sais bien que dans tout roman d’amour on ne voit que
ca... Mais c’est surfait. Je t’assure qu’a ’user... ! la preuve c’est qu’apres,
on a toujours un petit moment de... de...

MASSENAY
D’« animal triste. »
La locution étant latine, prononcer « tristé ».

FRANCINE
Comment dis-tu ¢a ?

MASSENAY
Rien, rien, c¢’est du latin...

FRANCINE

Eh ! bien, hein, « tristé » ? ¢a prouve bien !... C’est pour ¢a que je dis qu’une
bonne fortune qui se réduit a I’indispensable, pffut ! ¢a me fait I’effet d’un
gourmet qui dine au buffet de la gare entre deux trains ; il s’est nourri, peut-
étre ; mais il n’a pas diné.

MASSENAY, s appuyant sur ses poings enfoncés dans le matelas

Oh ! mais dis donc : je crois que pour quelqu’un qui traite les autres de
raffinés... !

FRANCINE, se laissant retomber sur le dos, la téle sur
loreiller, tandis que Massenay s assied de biais sur le bord du lit
Ah ! Qu’est-ce que tu veux ? je passe par des impressions neuves, je les
analyse... Et puis vois-tu, il y a autre chose qui est a considérer : un bon
dodo, comme ¢a, outre la saveur qu’on y trouve, ¢a donne tout de suite a
I’amour une petite allure conjugale qui le reléve. Ca efface le coté clandestin
et pour une femme honnéte c’est beaucoup plus convenable.

MASSENAY, gentiment moqueur
Comme j’aime la délicatesse de tes sentiments...
1l I’embrasse.

FRANCINE, se redressant sur son séant
C’est égal tout de méme, ¢’était écrit que tu devais étre mon amant ! Ce sont
des choses fatales qui se décident au premier regard !... Au fond, s’il y avait
une justice dans ces choses-1a, c’est Coustouillu qui devrait étre 1’¢lu ; car
enfin il y a longtemps qu’il se desséche ; il pourrait invoquer les droits de
I’ancienneté ; eh ! bien, non, lui jamais !
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MASSENAY, se levant et avec une feinte compassion tout
en allant prendre le verre qu’il a déposé sur la cheminée

Pauvre Coustouillu !

FRANCINE, se dressant sur les genoux,

la couverture renversée sous les aisselles
Non mais plains-le !... Tu sais, si tu veux que je...

MASSENAY, se retournant vivement
Ah ! non.

1l va porter le verre a sa place primitive sur la petite table.

FRANCINE, s avancant sur les genoux jusqu’au pied
du lit, la couverture toujours maintenue sous les aisselles

Tandis que toi, la premiére fois que je t’ai vu, je ne le connaissais pas, tu ne
me connaissais pas, eh ! bien, du coup, v’lan ! j’ai senti quelque chose en
moi qui me disait : « Voila celui qui ! » et toi aussi, au méme moment, tu
t’es dit : « Voila celle que ! »

MASSENAY, qui presque au début de la tirade, aussitot son verre
pesé, est venu devant le pied du lit pour se rapprocher de Francine

Moi ?

FRANCINE

Oh ! ne dis pas non ! C’est le fluide, ¢a ; c’est comme au télégraphe : On
frappe d’un coté : « pan, pan » ! ¢a correspond de I’autre. Tu avais beau
étre a I’orchestre et moi dans une loge, nos regards se sont rencontrés tout
de suite, comme si on s’était prévu et c¢’est sur le champ que mon quelque
chose m’a dit...

MASSENAY
« Voila celui qui ! »

FRANCINE, lui faisant un collier de ses bras
Positivement ! (Dans un élan de tendresse.) Ah chéri !

MASSENAY
Je t’aime.
Ils se tiennent un moment embrassés.
FRANCINE, comme épuisée, se laissant
retomber en arriere, la téte sur [ oreiller
Oh ! c’est bon ! Et dire que si nous étions mariés, ¢a serait tous les jours
comme cela.
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MASSENAY, qui est venu s asseoir au pied du lit coté spectateurs
Mais oui !

FRANCINE

Ah ! tu es heureux, toi, tu es libre ! Dis, si j’étais libre moi aussi, tu
m’épouserais tout de suite ?...

MASSENAY, avec conviction
Stir !

FRANCINE

Ah'! chéri, comme ce serait gentil ! pouvoir savourer son bonheur dans toute
sa plénitude, quand on veut et tant qu’on veut ! N’avoir pas a se préoccuper
du temps qu’on a, de I’heure qu’il est...

MASSENAY
Ah ! oui !... sans compter qu’il faudrait peut-étre y songer a I’heure qu’il
est... Nous avons fait 1a un bon somme et il ne faut pas oublier que nous
n’avons que la permission de théatre, or, a vue de nez, il ne doit pas étre
loin de minuit.
FRANCINE, paresseusement
Dé¢ja! Oh!... eta vue d’ceil ?
MASSENAY, consultant sa montre qui est sur la table prés du lit
Eh bien, a vue d’ceil il est... (Sursautant.) Quoi ?

FRANCINE, calme
Eh bien ?

MASSENAY, effaré
Voyons ! ¢’est pas possible ! Elle bat la breloque...

FRANCINE, se mettant sur son séant
Quoi ? il est plus de minuit ?

MASSENAY, id
Six heures du malin !

FRANCINE, bondissant sur le lit et retombant sur les genoux
Comment six heures du matin ?

MASSENAY, id
Mais oui !
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FRANCINE, affolée
Mais elle ne va pas, voyons ! nous n’avons pas dormi sept heures !

MASSENAY
Mais non, évidemment, c’est ce que je me dis ! et pourtant tiens, écoute :
tic, tac, tic, tac, elle marche.

FRANCINE
Elle marche ! elle marche ! mais elle ne va pas... Enfin, on se rend bien
compte a peu prés du temps qu’on a dormi... (4 ce moment la pendule sur le
meuble d’appui se met a sonner.) Attends !...

TOUS DEUX, haletants, la voix rauque,

comptant a mesure que la pendule sonne
... Deux... trois... quatre... cinq... SiX...

MASSENAY, de confiance
... Sept...

FRANCINE
Quoi « sept » ? Ou ¢a, sept ? il n’y a que six.
MASSENAY, désespéré
Oui, six... il est bien six heures.

FRANCINE, sautant hors du lit
Ah ! bien nous sommes bien !

MASSENAY, gagnant la droite et
s affalant sur le fauteuil pres du canapé
Nom d’un chien de nom d’un chien !
FRANCINE, qui a couru prendre son jupon
Eh bien ! je suis dans de jolis draps !

MASSENAY
Ah ! Et moi donc !...

FRANCINE, redescendant tout en enfilant son jupon
Toi, toi... tu n’es pas intéressant !... tu es libre...

MASSENAY, s oubliant dans sa détresse
Comment je suis libre ! Eh bien ! et ma femme ?

FRANCINE, bondissant
Tu es marié ?
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MASSENAY, qui s ’est relevé d'un bond

Hein ! moi non ! hein ? quoi ? Ah ! zut ! oui !

1l remonte en désespoir de cause derriere le canapé pour revenir peu a

peu a la place qu’il vient de quitter.

FRANCINE, fhors d’elle

Marié ! tu es marié ! il est mari¢ ! mais c’est infaime, mais je ne veux pas.
Vous m’aviez dit que vous étiez célibataire.

Tout en parlant elle retourne rageusement son jupon qu’elle avait enfilé

sens devant derriere.

MASSENAY
Eh bien, oui, je I’ai dit... parce que vous, vous ne compreniez pas qu’on
s’éprit d’un homme marié !
FRANCINE, se laissant tomber désespérément
sur le petit canapé devant le pied du lit

I1 est marié !...

MASSENAY, qui s est affale de nouveau
sur le fauteuil qu’il a quitté récemment
Mon Dieu... qu’est-ce que je vais lui dire, moi. & ma femme !

FRANCINE, furieuse

Eh ! laissez-moi tranquille avec votre femme, vous n’aviez qu’a ne pas vous
marier | Mais moi, moi ? qu’est-ce que je vais pouvoir dire a mon mari en
rentrant ?

MASSENAY, désespéré
C’est fou ! C’est fou !

FRANCINE, exaspérée
Ce n’est pas une réponse ¢a !... (Se lamentant.) C’est fini ! je suis une femme
perdue !

MASSENAY, acrimonieux
Aussi pourquoi avez-vous voulu dormir ?

FRANCINE, avec une hautaine indignation

Eh ! Je n’ai jamais demandé a dormir !... (4prés un petit temps.) J’ai demandé
a s’endormir, c¢’est tout autre chose.

MASSENAY
N’empéche que comme résultat, nous sommes dans un joli pétrin... (Se
prenant la téte dans les mains.) Qu’est-ce que je vais faire, mon Dieu ?...
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FRANCINE, exaspérée de son apathie
Mais enfin vous ne pensez qu’a vous !... vous me voyez mortellement
inquicte...

MASSENAY

Eh ! Je le suis encore bien plus que vous ! je le suis doublement ! je le suis
pour vous et pour moi...

FRANCINE, aux abois
Qu’est-ce qu’on va faire, mon Dieu ? comment sortir de 1a ?

MASSENAY, se levant et avec décision
Ah ! il n’y a pas plusieurs planches de salut ! Je n’en vois qu’une ! Courir
chez votre mére ou vous étes censée étre. Si nous avons la chance que votre
mari ne vous ait pas précédée, vous avouez toute la vérité...

FRANCINE, bondissant

Moi ? moi, oser avouer a ma mére ?... (Avec décision en passant devant lui.)
Jamais !

MASSENAY

Bah ! une mére est une femme et toute femme a eu plus ou moins dans sa
vie...

FRANCINE, revenant sur lui, indignée
Maman ! maman ! des amants !

MASSENAY, abasourdi
Hein ? Mais non, mais non ! mais qui est-ce qui a dit ¢a ?... On sait trés
bien qu’une mere n’a jamais eu d’amants. .. Seulement elle a pu avoir autour
d’elle des amies qui... Enfin une meére a des trésors d’indulgence ! Pour vous
sauver, elle se fera votre complice : elle enverra immédiatement quelqu’un
chez votre mari pour lui dire que vous vous €tes sentie souffrante chez elle
et qu’elle vous a gardée...

FRANCINE, retombant dans son découragement
Ah'! C’est le ciel qui me punit d’avoir trahi mes devoirs.

Tout en parlant elle gagne la droite d 'un pas trainant, et en passant devant
la table prend le bougeoir allumé.

MASSENAY, agacé
Mais non, mais non ! le ciel ne se méle pas de ces choses-la !... Il n’est
méme pas leve le ciel !
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1l indique la fenétre derriere laquelle il fait pleine nuit.

FRANCINE, au comble de ['énervement
Enfin, donnez-moi un peigne ! quoi ?... que je me recoiffe !

MASSENAY, indiquant le cabinet de toilette
Tenez par 1a...

FRANCINE, tout en gagnant le cabinet de toilette
Ah ! si je m’en tire, je jure bien que je ne prendrai jamais plus d’amants !

MASSENAY, emboitant le pas derriére elle
Ah ! moi non plus, allez ! moi non plus !...

1ls sortent de droite en emportant la bougie. — Nuit.
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Scene ll

HUBERTIN

La scene reste vide un instant. — Tout a coup on entend un bruit
de cl¢é dans la serrure de la porte d’entrée et celle-ci s’ouvre,
livrant passage a Hubertin complétement ivre. — Il est en habit,
son chapeau melon sur la téte, le gilet boutonné de travers, la
cravate défaite, son mouchoir mis en foulard autour du cou ; sans
fermer la porte dont le battant reste ouvert, apres avoir retiré la clé
de la serrure extérieure, il s’avance d’un pas incertain, pressant
de son bras gauche contre son coeur un paletot (de couleur claire
autant que possible) qu’il tient le col en bas, les manches ballantes
le long de ses jambes. — Dans sa main droite il a une lanterne
¢lectrique de poche, mais comme il la tient & ’envers, au lieu
d’éclairer devant lui, il s’éclaire I’estomac. — Arrivé ainsi tant
bien que mal jusqu’a proximité du lit, il s’arréte, essaie deux
fois de suite infructueusement de siffler, s’essuie les levres du
revers de la main, renouvelle son essai et parvient enfin a sortir
un sifflement a peu pres net.

HUBERTIN, arrivant a siffler
Ffiuitt | (Parlant dans la direction du lit, croyant étre chez lui et s’adresser a sa
femme.) It’s me Gaby, dont be afraid ?... (I fait un effort pour se mettre en
branle, descend jusqu’au souffleur, s 'arréte, sourit, puis.) On ne voit rien ici !...
(Indiquant sa lanterne dont il s ’éclaire |'estomac.) Je ne sais pas ce qu’elle a ma
lanterne, elle éclaire a 1’envers !... (Perdant légérement ['équilibre ce qui lui
fait faire deux pas en arriere.) Ca me fait marcher a reculons, (7/ souffle comme
un homme gris, essaie de relever ses paupieres alourdies, regarde le public, sourit,
puis.) Je suis un peu saoul... pas beaucoup, mais un peu... (I/ remonte de
deux pas, puis s arréte.) Qu’est-ce que je voulais dire ?... rien ... Ah!'si!...
(Indiquant la porte dont le battant est resté grand ouvert.) laporte ! (Se parlant a lui-
méme et se répondant.) Hubertin ! — Quoi ? — T as pas fermé la porte ! — Mais
c’est vrai mon vieux !... C’est pas parce qu’on est saoul qu’il faut pas étre
prudent ! (1l oscille une ou deux fois du haut du corps sans que ses pieds bougent de
place, fait un violent effort pour démarrer, puis remonte a reculons comme poussé
en arriére par la projection de sa lanterne sur sa poitrine. Arrivé au fond de la scéne
il s arréte un instant, vise de [’wil la porte, fait deux pas en avant, recule d’un pas,
refait deux pas, recule a nouveau.) Nom d’un chien ! qu’elle est loin ! (Prenant
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brusquement son élan, la téte en avant, ce qui entraine le reste de son individu, il
va d’une traite a la porte, dont il referme le battant par le seul poids de son corps.)
Ouf! cay est! (Parlant d la porte contre laquelle il s ’arc-boute de la main gauche
pour ne pas tomber, tandis que de la main droite il fouille dans sa poche pour prendre
la clé qui va a la serrure.) Attends ! j’ai pas fini... (Brandissant sa clé.) La ! (1
essaie de l'introduire dans la serrure.) Eh | bien quoi donc ?... Ah ! ma clé a
enflé ! (Nouvel essai infructueux.) Non !... c’est la serrure qui fait son étroite !
... (Il rit.) Ah ! ma chére !... (Nouvel essai réussi cette fois.) Aie ! donc ! Ah!
cay est! (Il donne un double tour de clé, puis tout en remettant la clé dans sa
poche, redescendant.) La !... comme ¢a, on est chez soi ! (Fourrant sa lanterne
dans la poche de son gilet.) C’est curieux quand on a sa bombe, il y a des
choses qui n’arrivent que dans ces moments-la !... C’est Vrai !... (Tout en
monologuant, il est arrivé a coté du fauteuil pres du canapé de droite ; ses regards
tombent sur le chapeau et le paletot de Massenay ; afin de se rendre compte de ce
qu’il apergoit, il avance le haut du corps au-dessus du fauteuil, en clignant les yeux
pour mieux voir, puis brusquement.) Aoh !... All0 !... (Avec un petit bonjour de
la main au personnage imaginaire qu’il croit voir.) Good night ! (Puis sans plus
s’en occuper, au public, reprenant le fil de son histoire :) Ainsi je demeure au
cinquiéme... (Un temps.) je n’al monté qu’un étage... (Un temps.) et je suis
chez moi... (Un temps.) Comment expliquez-vous ¢a ?... C’est des choses
qui n’arrivent jamais a 1’état normal... (Court moment de silence comme en ont
les pochards ; il pousse un soupir de fatigue, puis.) Mon Dieu que j’ai mal a la
téte... (Un temps.) J’al comme un poids !... (Levant son bras droit au-dessus de
sa téte de fagon a palper le sommet de son chapeau du bout de ses doigts.) C’est
la !... On dirait, je ne sais pas ?... comme un petit casque !... (// retire son
chapeau avec précaution, en l’élevant de bas en haut, puis une fois retiré, laisse
glisser son bras le long de son corps. — Sur sa téte qu’il n’a pas cessé de tenir bien
fixe, on apercoit planté un porte-allumettes de restaurant. — Il reste ainsi sans bouger
et sans parler un bon instant se contentant de souffler, la paupiére lourde, épuisé
par la migraine. — Une fois [’effet bien produit, il porte la main comme il a fait
une premiere fois pour le chapeau ; délicatement prend le porte-allumettes en le
surplombant du bout iles doigts. — Ses yeux expriment [’angoisse.) Oh !... c’est
énorme ! (S’apercevant que 1'objet est mobile.) Tiens !... ¢a ne tient pas ! (7]
porte le porte-allumettes a portée de ses yeux et se tord de rire.) Crrrr !... Un porte-
allumettes !... Il m’est poussé un porte-allumettes !... (Brusquement sérieux
et sur un ton profond, tout en se recouvrant de son chapeau.) Eh bien ! voila des
choses qui n’arrivent jamais a 1’état normal... (Tout en parlant il va déposer le
porte-allumettes sur la petite table du milieu de la scene. — Apercevant a nouveau le
chapeau de Massenay et s adressant a lui.) C’est pas vrai ?... (Un temps.) Il 'y a
longtemps que t’es 1a ? (Un temps, puis confidentiellement au public, en indiquant
le chapeau.) 11 dort | (Passant a une autre idée.) On ne voit pas clair ici ! ou
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sont mes allumettes-bougies ?... (Il étale sur sa poitrine en le passant sous ses
aisselles son pardessus qu’il n’a pas déposé depuis son entrée et qu’il tient toujours
la téte en bas. — Puis a tdtons il cherche a la hauteur ou il trouverait les poches si le
pardessus était dans le bon sens, — ne les trouvant pas.) Eh ! ben ?... (Il regarde et
étonné de la ferme de son paletot due a ce renversement des choses.) Ah ! sont-ils
bétes !... Ils n’ont pas mis de bras a mon pardessus ! (Se penchant davantage et
apercevant les manches ballantes a ses pieds.) Ah !... et ils ont mis des jambes. ..
(En ce disant il fait marcher les deux manches avec ses jambes puis brusquement il
envoie son manteau derriére le lit en le jetant par-dessus son épaule.) Mon Dieu,
que je suis saoul... (1] enléve son mouchoir de son cou, et s’éponge avec.) Eh
bien ! va te coucher !... Quand tu répéteras tout le temps « Dieu que je
suis saoul ! » personne te dit le contraire... (Tout en parlant, machinalement
il a bordé la ceinture de son pantalon avec son mouchoir de facon a s’en faire un
tablier.) T’as raison ! Vais me déshabiller. (Tout en faisant mine de retirer son
habit, il arrive devant le petit canapé du pied du lit, apercoit I’habit de Massenay et
le prenant en mains.) Ah'!... mes vétements !... Faut-il que j’en aie une bombe
tout de méme ? je me suis déshabillé sans m’en apercevoir !... (Reposant les
vétements oul ils étaient.) Eh bien, Hubertin, puisque t’es déshabillé... tu vas
pas rester a te promener en banniere pour attraper froid... (En méme temps il
indique son mouchoir pendu a sa ceinture.) couche-toi ! — T as raison ! je vais
me coucher !... (Tout en grimpant tant bien que mal dans le lit.) It’s me Gaby,
dont be afraid ! (Arrivé sur le lit, il se laisse tomber la té€te on arricre sans
méme s’apercevoir qu’il est toujours coiffé de son chapeau. — Mais il a mal
pris ses mesures en montant, de sorte qu’il n’a pas la téte a la hauteur des
oreillers, mais beaucoup plus bas, et que ses pieds dépassent par-dessus le
pied du lit. — Il replie une on doux fois les jambes et les détend aussitot dans
I’espoir d’arranger les choses, mais chaque fois elles viennent butter de la
cheville contre le rebord du devant du lit. — Alors bien naivement.) Tiens !
j’ai grandi !

Petit temps pendant lequel il commence a s’ assoupir.
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Scene lll

HUBERTIN dans le lit, FRANCINE, puis MASSENAY.

FRANCINE, sortant sans lumiére du cabinet de
toilette et se dirigeant vers le lit tout en continuant
de parler a Massenay qui est dans la coulisse

Je vais voir ! il doit étre tombé sur le lit !
Arrivée au lit, elle I’explore a tdtons et rencontre le corps d’Hubertin.

HUBERTIN, sur le ton émoustillé
Aoh ! Gaby, what are you doing !

FRANCINE, poussant un cri strident
Ah'! (Se sauvant éperdue.) Emile ! Emile !
Elle se précipite dans le cabinet de toilette.

HUBERTIN, qui au cri de Francine s est dressé sur son séant
Oh ! Wat is it ? Gaby !... Gaby !

MASSENAY, accourant, — il a mis un col a sa

chemise, et n’a plus sur lui que le pantalon du pyjama
Ou ¢a ? ou ¢a I’homme ?

FRANCINE, arrivant a sa suite mais s arrétant
sur le pas de la porte du cabinet de toilette

La ! dans le lit !

HUBERTIN, entrevoyant Massenay a travers [’obscurité
Un homme dans la chambre de ma femme !

11 bondit hors du lit et se précipite vers le petit canapé sur lequel sont les
vétements de Massenay. 1l s’empare de ceux-ci qu’il croit lui appartenir,
et se dispose a s’en vétir, bien qu’habillé déja.

MASSENAY
Qui étes-vous, monsieur ?
HUBERTIN, avec explosion
Je suis cocu !

MASSENAY
Qu’est-ce que vous dites ?

HUBERTIN
Je dis que je suis cocu.
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Pendant ces derniéres répliques, debout devant le petit canapé, il
s 'évertue a enfiler le pantalon d’habit de Massenay.

MASSENAY, qui distingue son manége
Hein ! Mais c¢’est mon pantalon ! Mais voulez-vous laisser mes vétements !

1l veut se précipiter sur lui, mais Francine effrayée s agrippe a lui.

FRANCINE, [’étreignant et ainsi paralysant ses mouvements
Emile ! Emile !

MASSENAY, essayant de se dégager de [’étreinte de Francine
Mais laissez-moi donc voyons !

FRANCINE
Emile ! je vous en supplie !

HUBERTIN, sa voix couvrant celle des autres
Ah ! ¢’est tes vétements ! eh bien tu vas voir, tes vétements... !

1l les roule en boule et remonte avec jusqu’a la fenétre du fond.

MASSENAY, essayant toujours de se dégager
Mais voyons ! mais il prend mes vétements !

HUBERTIN, ouvrant la fenétre toute grande
Ah ! tu es ’amant de ma femme !

MASSENAY, ahuri
Mais qu’est-ce qu’il fait !
HUBERTIN, jetant les vétements par la fenétre
Eh bien, tiens !

MASSENAY, se dégageant et courant a la fenétre
Oh!

FRANCINE, affolée de se trouver seule courant

également vers le fond, mais par la droite de la scene
Emile ! Emile !

MASSENAY
I1 a jeté mes vétements dans la rue !

HUBERTIN, digne, indiquant la fenétre comme si ¢ était la porte
Et maintenant, monsieur, sortez !
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MASSENAY, avec un recul instinctif
Mon Dieu, ¢’est un fou !

FRANCINE, affolée, courant du cété de la porte de sortie
Un fou ! Au secours ! Au secours !

MASSENAY
Mais ne criez donc pas ! Vous allez ameuter la maison !

FRANCINE, suppliante
Ah ! Je vous en prie ! Sauvons-nous ! Allons-nous en !
Elle redescend par la droite jusque devant le canapé.

MASSENAY, montrant son pyjama
Je ne peux pas m’en aller comme c¢a.

HUBERTIN, digne, prés de la fenétre
Eh ! bien monsieur !... j’attends.

MASSENAY, sentant la moutarde lui monter au nez
Oui ! eh ! bien, attendez un peu ! ¢’est moi qui vais vous sortir.

FRANCINE, se lamentant
Ah ! mon Dicu ! mon Dieu !

MASSENAY, redescendant jusqu’a [ 'extrémité
droite du canapé, et indiquant le tuyau acoustique

Vite, le tuyau acoustique, 1a ! sifflez le concierge.

FRANCINE

Oh!OQui!... oui!

Elle traverse rapidement le devant de la scene, grimpe sur le lit, et

saisissant le tuyau acoustique, souffle éperdument dedans.

MASSENAY, gagnant la gauche jusque
devant la table entre le canapé et le fauteuil

Et maintenant, a nous deux.

1l retrousse ses manches, comme un homme qui se dispose a lutter.

HUBERTIN, se dirigeant vers Francine qui
est a genoux sur le lit, et, sur un ton grivois

Ehé | Gaby...

FRANCINE, effrayée
Emile ! Emile ! Il vient sur moi !
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MASSENAY, courant se mettre entre lui et Francine
N’ayez pas peur. Je suis 1a !
11 lui donne une forte poussée.

HUBERTIN, qui a été envoyé a peu preés a trois pas en arriere
Oho !

MASSENAY, fanfaron
Si vous croyez que c’est ce bonhomme-la qui me fera reculer !

FRANCINE, soufflant en désespérée dans le tuyau acoustique
Mon Dieu, mais il ne répond pas le concierge !

MASSENAY, faisant deux pas sur Hubertin, et lui indiquant la porte
Allez, ho ! (Hubertin le regarde en souriant d'un air abruti.) Allez ! allez !
houste ! (Méme jeu de scéne d’Hubertin. — Massenay se montant.) Mais nom d’un
chien... ! (7l I’empoigne a bras le corps pour le sortir longs efforts infructueux pour
deboulonner Hubertin qui semble rivé au sol. — Reprenant haleine sans quitter le
bras-le-corps.) Ouf ! 11 est plus lourd que je ne croyais.

FRANCINE, qui n’a pas lache son tuyau dans lequel
elle n’a cessé de souffler. Avec impatience a Massenay

Eh ! ben ?

MASSENAY, rageur
Oh ! Vous étes étonnante, si vous croyez qu’il se laisse faire ! (Reprise de la
lutte ; impossibilité absolue pour Massenay de bouger Hubertin. Avec rage.) Mais
faites donc pas le lourd !

Massenay s’épuise en efforts superflus ; Hubertin, sans opposer de
violence, le regarde faire d’un air amusé. Considérant le crdne de
Massenay appuyé, dans la lutte, contre sa poitrine, dans une fantaisie de
pochard, il I’entoure de son bras droit et dépose un baiser dessus.

MASSENAY, dégageant sa téte
Allons ! voyons. (Nouveau baiser.) Ah ! Ca ! avez-vous fini la-haut !

FRANCINE, s ‘énervant
Enfin ! Qu’est-ce que vous faites ? Sortez-le donc !

MASSENAY, qui maintenant perd du terrain poussé par
le simple poids d’Hubertin fiait par se caler en appuyant
son pied droit contre le bord du petit canapé du pied de lit

Eh ! bien voila, quoi ? Attendez ! Ca ne va pas étre long.

Hubertin lui passe brusquement les mains sous les cuisses et |’envoie
comme un paquet sur le lit.

82



MASSENAY
Oh'!

FRANCINE, ‘errifiée, poussant un cri strident

Ah ! (Elle traverse la scéne éperdue ; puis arrivée a l'extréme droite. — Avec anxiété.)
C’est lui ?

MASSENAY, qui est en train de se relever. Avec humeur
Mais non... ! C’est moi.

FRANCINE, navrée

Oh!

Hubertin, aussitot qu’il a envoyé Massenay sur le lit, est redescendu de

doux pas, d’un air tranquille et satisfait.

MASSENAY, qui est redescendu devant le lit

Oh ! mais ¢a ne fait rien ! J’ai un autre moyen ! VOUS allez voir, (7/ se
preécipite le poing en avant sur Hubertin qui toujours placide attend les événements.)
Tiens ! (Hubertin froidement pare son coup de poing, et lui en envoie un sur [’eil.)
Oh!

Nouveau coup de poing de Massenay, nouvelle parade d’Hubertin suivie

d’un maitre coup de poing qui envoie Massenay a [’extréme gauche .

MASSENAY, se tenant ['eeil

Oh ! nom d’un chien !

FRANCINE, de [’extréme droite
Mais qu’est-ce que vous faites, enfin ?

MASSENAY, épanchant sa rage sur Francine
Mais quoi ? quoi ? Je fais ce que je peux ! Allez donc chercher la bougie au
lieu de demander... vous voyez bien que je ne vois pas ses coups de poing,
alors je les recois dans la figure !

FRANCINE
La bougie ? Oui !... oui !

MASSENAY, iraversant la scéne pour aller a
Francine et jetant un regard de haine a Hubertin, tout
en prenant sa distance au moment ou il passe devant lui

Il n’y a pas moyen de se battre dans ces conditions-la.

FRANCINE
La bougie !... La bougie !... Attendez !
Elle entre préecipitamment dans le cabinet de toilette.
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HUBERTIN, tout a la joie, gagnant

d’un pas titubant jusqu’a Massenay
C’est ¢a ! la bougie ! On va se battre a la bougie.

MASSENAY, rageur
Oui, et vous ne perdez rien pour attendre !

HUBERTIN, bien rond
C’estga... c’estca!...

FRANCINE, accourant du cabinet de toilette,
le bougeoir allumé a la main. — Lumiere

Voila la bougie. (Dans son élan elle a dépassé légérement Massenay, se trouve nez
a nez avec Hubertin, pivote brusquement autour de Massenay, de facon a se coller
dos a dos avec lui. Ce mouvement doit durer [’espace d’un clin d’eil — d 'une voix
étranglée tout en se dissimulant derriére Massenay.) Dieu ! C’est Hubertin !

MASSENAY, se tournant a demi vers elle
Quoi « Hubertin ? »

FRANCINE, vivement a mi-voix
Un ami de mon mari.

MASSENAY, avec conviction
Ah ! bien, c¢’est un rude chameau !

HUBERTIN, qui depuis l'arrivée de la lumiére,
considere la piece ou il est, poussant un cri

Ah'!

TOUS DEUX, sursautant
Quoi ?

HUBERTIN, avec stupéfaction
Je ne suis pas chez moi !...

TOUS DEUX
Hein !

HUBERTIN, bien naif
C’est donc pas le cinquiéme ici ?

FRANCINE, fhors d’elle
Il demande si ce n’est pas le cinquieme !
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MASSENAY, furieux
Mais non, monsieur, ¢’est I’entresol ! C’est I’entresol !

HUBERTIN
Mais alors, pourquoi suis-je ici ?...

MASSENAY, ahuri
Quoi ?

HUBERTIN
Qu’est-ce que vous avez aprés moi ? je ne vous connais pas.

MASSENAY, hors de lui

Non ! mais je vous en prie ! Est-ce que ¢’est nous qui sommes allés vous
chercher ?

HUBERTIN
Eh bien ! alors, allez-vous-en !

MASSENAY, id

Mais c’est vous, « Allez-vous-en » ! Nous sommes chez nous, entendez-
vous ! nous sommes chez nous.

FRANCINE

C’est honteux, Monsieur, de pénétrer ainsi chez les gens pour se ruer sur
eux !

HUBERTIN, poussant un grand cri
Ah'!

TOUS DEUX, sursautant
Quoi ?

HUBERTIN, qui ['a reconnue, d’une voix joviale et trés trainé
Ma-da-me Cha-nal !

FRANCINE, faisant brusquement volte-face
Hein !

MASSENAY
Nom d’un chien !

HUBERTIN, se découvrant avec un empressement
exagéré, avec un geste que son ivresse rend ridicule

Quelle charmante surprise ! Et vous allez bien madame Chanal ?
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FRANCINE, vivement se dissimulant derriére Massenay
Non, non ! C’est pas moi ! C’est pas moi !
MASSENAY, vivement
C’est pas elle ! C’est pas elle !

HUBERTIN, persistant dans son idée
Et monsieur Chanal, comment va-t-il ?

FRANCINE, id
Connais pas ! Connais pas !

MASSENAY, id
Connaissons pas ! Connaissons pas ! Nous ne sommes pas madame Chanal !

HUBERTIN
Comment ?...

MASSENAY
Non, non ! madame est ma femme.

HUBERTIN

Oh ! Je vous demande pardon, excusez-moi. Quand on est saoul on voit de
travers... (Se recoiffant de son chapeau melon — et a Massenay.) Ainsi VOUS,
je VOUS vois comme ¢a (1/ fait avec le doigt un geste en demi-lune.)... en
concombre !

MASSENAY
En concombre !

HUBERTIN, ravi
Oui.

MASSENAY, exaspéré
Oui, eh ! bien, quand on est saoul, on n’envahit pas le domicile des gens
qu’on ne connait pas.

HUBERTIN, bien sincere
Si vous n’aviez pas pris ma serrure... !

MASSENAY
Moi, j’ai pris votre serrure !...

HUBERTIN
Bien oui, puisque ma clé allait dedans.
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MASSENAY
Elle est forte, celle-1a !... Ah! et puis, en voila assez !

1l remonte légerement avec [’intention de lui montrer la porte.

FRANCINE
Nous n’allons pas causer comme ¢a jusqu’a demain...

HUBERTIN, gagnant le 2 en s avangant vers Francine
Ah ! madame Chanal, c’est pas gentil !...

MASSENAY, descendant 1, empoignant

Hubertin par le bras et le faisant passer au 1
D’abord, je vous défends d’appeler madame, madame Chanal...

HUBERTIN, hausse les épaules en

signe d’ignorance puis bien naivement
Je sais pas son petit nom !

MASSENAY, remontant en indiquant la fenétre

Et puis vous allez me faire le plaisir d’aller chercher mes vétements que vous
avez flanqués dans la rue.

HUBERTIN, /e suivant machinalement
Tes vétements ?

MASSENAY
Oui, mes vétements ?

HUBERTIN
Bon ! (11 fait quelques pas comme pour aller les chercher, s arrétant brusquement.)
Tuy tiens ?

MASSENAY
Evidemment que j’y tiens ! Avec quoi voulez-vous que je m’en aille ?...
1l ouvre la fenétre.

HUBERTIN, de bonne composition
Bon-bon !

MASSENAY, qui s’est penché pour voir ou sont tombés ses vétements
Ah'!

LES DEUX AUTRES
Quoi ?
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MASSENAY
I1s n’y sont plus !

FRANCINE
Qui ?
MASSENAY
Mes vétements !... On les a ramassés, parbleu ! sans ¢a on les verrait, ils

n’ont pas pu s’envoler.

HUBERTIN, gagnant le petit canapé du pied du lit en se tordant
Ah ! que c’est drdle !

MASSENAY, qui a fermé la fenétre pendant ce

temps-la, descendant 2, et sur un ton lamentable
Qu’est-ce que nous allons faire, maintenant ?
Geste découragé de Francine.

HUBERTIN, se frappant le front en poussant un cri
Ah'!

MASSENAY et FRANCINE, sursautant
Quoi ?

HUBERTIN
J’ai une idée !... Si on faisait un poker !

FRANCINE, furieuse
Ah!non!...

MASSENAY, furieux, éclatant
Ah! ¢a, est-ce que ¢a va durer longtemps, cette plaisanterie-1a ? (Sourire béat
d’Hubertin.) Allez, fichez-moi le camp !

HUBERTIN, digne
Ah ! dis donc toi ! Tache donc d’étre poli ! Il me semble que je suis poli
avec toi, moi... espece de brute !

MASSENAY, [lui agitant d’un air provocateur son doigt sous le nez
Ecoutez, mon petit ami, la patience a des limites ; je vous ai déja infligé
une correction tout a I’heure ? mais si vous voulez que je recommence !...
(Hubertin qui l’a écouté avec un sourire placide, brusquement et sans se demunir
de son calme, lui envoie une bonne poussée de [’abdomen dans le ventre qui projette
Massenay au loin. — Celui-ci manquant de tomber.) Oh !
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FRANCINE, a bout de patience

Mais allez donc chercher le commissaire ! vous voyez bien qu’il n’y a que
ce moyen.

Elle remonte par le milieu de la scéne.

MASSENAY
Le commissaire, mais oui, vous avez raison ! il faut que ¢a finisse.

D’un pas décide, il traverse la scene ; en passant devant le canapé il
saisit son chapeau haut-de-forme, s’en coiffe en l’enfoncant d’une tape
de la main et remonte carrément dans la direction de la porte de sortie.
Hubertin jovial fait un pas dans la direction de Francine.

FRANCINE, gui a vu le mouvement d’Hubertin,
effrayée subitement a l’idée de rester seule avec lui

Emile ! Emile ! Ne me quittez pas !

A son cri, instinctivement Massenay est revenu a elle comme elle a couru
a lui ; il se met devant elle, tandis qu’elle s abrite derriere lui.

HUBERTIN, rout a I'idée fixe du pochard
Alors, tu ne veux pas faire un poker ?

MASSENAY , hors de ses gonds
No-0-on !

1l dépose son chapeau a l’endroit ou il I’avait pris.

HUBERTIN
Alors... le duel !

MASSENAY
Allez-vous promener !

1l est au-dessus du canapé, et tourne le dos a Hubertin.

HUBERTIN, tirant un revolver de la poche ad hoc de son pantalon
Allons, prends ton revolver ; voila le mien.

En ce disant, il reléve le col de son habit comme pour un duel.

FRANCINE, gui a apercu le revolver qu’Hubertin tient en mains
Emile ! Emile ! Il a un revolver !

MASSENAY, se précipitant a croupeton vers la porte de sortie
Eh!la!Eh!la!

FRANCINE, méme jeu que Massenay
Au secours, Sauvons-nous.
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HUBERTIN
Mon Dieu que je suis saoul !

MASSENAY, essayant d’ouvrir la porte qui résiste
Ah!... Allons bon, la porte !

FRANCINE
Mais, ouvrez-la, voyons ! Qu’est-ce que vous attendez ?
MASSENAY
Mais je ne peux pas ! Elle est fermée a clé !
FRANCINE
Ah ! mon Dieu, mon Dieu !
MASSENAY
Et ma clé est dans la rue... dans mon pantalon !
FRANCINE
Mais alors nous sommes a sa merci !
MASSENAY

Ah bien, nous sommes bien !

HUBERTIN, toujours au pied du lit et face au public
Eh ! bien, y es-tu ?

MASSENAY, vivement, s accroupissant derriére le canapé
Non-non ! Non-non !

FRANCINE, gagnant a croupeton jusqu’au canapé,
et ne laissant passer que la moitié de la téte au-
dessus du dossier — d’une voix suppliante a Hubertin

Monsieur ! Monsieur ! Je vous en supplie. (Hubertin interpellé, se découvre
galamment.) Nous avons grand plaisir a étre avec vous !... et certainement,
une autre fois... ! Mais vous voyez j’ai a m’habiller !... je ne suis pas dans
une tenue... vous, vous €tes en habit ! mais moi, (Indiquant sa matinée.) je
suis en chemise.

Insensiblement rassurée par [’air amadoué d’Hubertin, elle a gagne en
longeant le canapé, jusqu’au fauteuil.

HUBERTIN
Eh ! ben ?

FRANCINE, de son air le plus gentil
Eh ! bien, ¢ca me géne !...
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HUBERTIN
Elle vous géne ?... Enlevez-la !

FRANCINE, redescendant vivement a droite devant le canapé
Hein ? Ah ! non !

HUBERTIN, pris d 'une nouvelle lubie

Si! Si! onvase déshabiller !... Moi aussi !... d’abord avant tout il faut étre
poli... il ne sera pas dit que je resterai couvert devant une femme.

Tout en parlant aprés avoir mis le revolver dans la poche de cété de son
pantalon, il a enlevé son habit et son gilet.

FRANCINE
Emile ! Emile ! il se déshabille a présent.

MASSENAY, se précipitant vers lui pour ['arréter
Ah ! non alors ! Ah ! non.

HUBERTIN, lui jetant habit et gilet dans les bras
Si ! Si! Un sera plus a I’aise pour jouer au poker.

Tout en parlant, il défait son pantalon, et aprés avoir repris son revolver.

MASSENAY, essayant de |'empécher

Voulez-vous !... Voulez-vous ! Ah ! ¢a voyons ! (Voyant son impuissance a
arréter Hubertin.) Oh !

1l va déposer en désespoir de cause les effets qu’il a regus d’Hubertin, sur
le canapé de droite.

FRANCINE, pendant qu’Hubertin retire son pantalon
Enfin c’est insensé ! est-ce que vous allez tolérer ¢a longtemps ?

MASSENAY, exaspéré
Mais qu’est-ce que vous voulez que je fasse ?

HUBERTIN, qui a achevé de retirer son pantalon,
le jette d’un air détaché par-dessus son épaule,
de facon a ’envoyer tomber de I’autre coté du lit

La!... et maintenant... !
1l tire un coup de revolver en l’air ; aprés quoi, ravi de ce qu’il a fait, il
danse sur place une petite bourrée.

MASSENAY et FRANCINE, sur le coup

de revolver, poussant un méme cri de frayeur

Ah'!
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FRANCINE, affolée
Ah!lala!Ah!la!la!

MASSENAY
Au secours ! Au secours !

1ls courent dans tous les sens comme des lapins.

HUBERTIN, s arrétant brusquement
Mon Dieu, que j’ai envie de dormir !

1l se laisse tomber sur I’X qui est au pied du lit ; mais s’étant assis trop
au bord, il plisse et tombe le derriére par terre, le dos contre le siege, le
coté droit appuyé contre le bord du lit ; il reste la abruti. — Francine et
Massenay, qui n’ont cesse d’appeler au secours pendant ce jeu de scene,
se précipitent, Massenay a la fenétre qu’il ouvre, Francine a la porte
qu ’elle secoue désespérément.

MASSENAY, regardant dans la rue avec désespoir
Personne ne viendra donc a notre secours !

FRANCINE
Et cette porte ! cette porte qui est fermée !

HUBERTIN, par terre
Oh ! mais il y a des courants d’air...

UNE VOIX, a [ étage supérieur
Eh ! bien qu’est-ce qu’il y a donc en dessous ? Qui est-ce qui tire des coups
de revolver ?

FRANCINE, courant a la fenétre ainsi

que Massenay qui était un peu redescendu
Dieu ! C’est le ciel qui I’envoie !

HUBERTIN
Fermez donc la fenétre la-bas.

Frileux, il tire sur lui le couvre-pied, sous lequel il disparait
completement.

MASSENAY, se penchant extérieurement
le des appuyé a la barre d’appui
Au nom du ciel, monsieur, au secours ! Prévenez le concierge, dites-lui de
monter avec les agents : il y a un fou chez moi !

LA VOIX
Un fou ?
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MASSENAY
Oui un fou...
1l fait une mimique avec les bras et la téte, pour imiter un fou.

FRANCINE, par la fenétre
Descendez, monsieur, descendez ! qu’on prévienne la police !

LA VOIX
Je cours ! je cours !

FRANCINE, pendant que Massenay referme la fenétre, en
poussant un soupir de soulagement — épuisée par les émotions

Ah!la, la! mon Dieu !

1ls sont tous deux affalés, chacun contre un chambranle de la fenétre.
Brusquement revenant a la situation, ils regardent a droite et a gauche
avec des yeux étonnées de ne pas apercevoir Hubertin.

MASSENAY
Eh ! bien, ou est-il ?

FRANCINE
Ou est-il passé ?
1ls se mettent tous les deux a quatre pattes pour voir sous les meubles et
avancent, Francine dans la direction du fauteuil de droite, Massenay dans
la direction du lit coté opposé au public ; ne trouvant rien sur le lit et
entendant ronfler; il grimpe sur le matelas avec précaution et apercoit le
couvre-pied sous lequel est étendu Hubertin. A ce moment un ronflement
["avertit de la présence du pochard sous la couverture ; il 'indique du
doigt a Francine, puis a voix basse.

I1 dort !

FRANCINE, se relevant
Il dort ! C’est le moment de filer.

MASSENAY, descendant devant le petit canapé du pied du lit
Mais comment voulez-vous ? la porte est fermée.

FRANCINE, enlevant prestement sa matinée
Puisque les agents vont venir.

MASSENAY
Et puis, je ne peux pas m’en aller en calecon.

FRANCINE, remontant pour aller déposer sa matinée
Eh bien, prenez ses vétements... ils sont la qui ne font rien.
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MASSENAY, allant chercher le pantalon

Jjeté par Hubertin de [’autre coté du lit
Vous avez raison ! Je ne vois pas pourquoi je me génerais avec lui.
1l enfile le pantalon d’Hubertin.

FRANCINE
Vite, dépéchez-vous !... (Tout en parlant cherchant partout sa jupe.) Ma jupe ?
... ou est ma jupe ?

MASSENAY, qui a passé le pantalon d’Hubertin, traversant la scéne
d’un air empressé. Le pantalon trop court lui va a mi-jambe ; quant
a la ceinture, il y a place pour mettre une autre personne comme lui
Sa jupe ? ou est sa jupe ? (Il va ainsi tenant son pantalon d’une main jusqu’a
[’extrémité du canapé droit, puis toujours cherchant revient jusqu 'au pied du lit. Une
fois la, il s’apercoit seulement de la taille de son pantalon.) Mon Dieu, que son
pantalon est large !

FRANCINE, qui a trouvé sa jupe sous

son manteau au fond, — tout en la passant

Ah ! bien, qu’est-ce que vous voulez ? Nous ne sommes pas la pour faire
du chic !

MASSENAY
Oui ! (Cherchant des yeux autour de lui.) Mes souliers ? Ou sont mes souliers ?

FRANCINE, les lui indiquant au pied du lit

Eh ! bien, 14, voyons ! ils ne sont pas sur les meubles !

En parlant, elle agrafe sa jupe.

MASSENAY, allant prendre ses souliers
Ah ! Oui, oui. (4llant s asseoir pour se chausser sur le petit canapé du pied du lit.)
Heureusement qu’il ne les a pas jetés aussi par la fenétre.
FRANCINE, qui n’est pas d’humeur a plaisanter

Oui. bon, dépéchez-vous.

Elle va au meuble d’appui prendre un tire-bouton.

MASSENAY, faisant de vains efforts

pour introduire ses pieds dans ses souliers
Allons bon !... ah ! crés souliers, va !

FRANCINE, revenant avec son tire-bouton
Quoi ! qu’est-ce que vous avez ?

MASSENAY
Je ne peux pas les mettre sans corne.
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FRANCINE, se dirigeant vers le fauteuil gauche du canapé
Eh bien, prenez-en une.

MASSENAY, sur un ton de voix aigre
Mais j’en ai pas...

FRANCINE, tout en mettant son pied sur

le fauteuil afin de boutonner ses bottines
Ah ! vous n’avez jamais rien, vous !...
A ce moment, on entend siffler bruyamment dans le cornet acoustique.

FRANCINE, sursautant
Oh'!

MASSENAY, se dressant comme mii par un ressort
Oh ! 14, 1a, I’imbécile.

FRANCINE, inguiete
Qu’est-ce que c’est encore ?

MASSENAY, qui n’a toujours pas pu entrer ses souliers,
se dirigeant tant bien que mal vers [’appareil, obligé qu’il
est de marcher avec les talons appuyant sur les contreforts

C’est le concierge, dans le tuyau.
Nouveau coup de sifflet prolongé.

FRANCINE
Mais faites-le taire voyons, il va éveiller le pochard.

MASSENAY, rtout en allant aussi vite qu’il peut au tuyau acoustique

Mais oui ! Mais tais-toi donc imbécile ! (Arrivé au tuyau, il enleéve le sifflet et
souffle dans I'appareil, aprés quoi :) C’est vous ? Eh bien, qu’est-ce que vous
attendez, voyons ? On a di vous dire d’aller chercher les agents ?... hein ?
mais oui !... nous sommes enfermés avec un fou... ! Dépéchez-vous, que
diable !... Quoi ?... Eh bien, courez au commissariat, on vous en donnera...
(Il rebouche le cornet ; aprés quoi, tout en retournant au canapé qu il a quitté.) Oh !
ce concierge !... quand il se remuera... ! Il dit qu’il n’a pas d’agents sous la
main... ce n’est pas moi qui peux lui en donner... (S’épuisant en vain a vouloir
chausser ses souliers.) Oh ! ces souliers ! Ces souliers !

FRANCINE, tout en boutonnant ses bottines

Eh ! aussi, on n’a pas idée d’avoir des souliers dans des circonstances
pareilles.
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MASSENAY, brutal
Eh ! bien, qu’est-ce que vous voulez qu’on ait ?

FRANCINE
Eh bien... (Donnant une tape de la main sur sa bottine.) on a des bottines.

MASSENAY
Ah ! bien oui, mais...

FRANCINE, qui a achevé de se boutonner, remontant
Ah'! ¢a m’apprendra a tromper mon mari !

A ce moment, plusieurs coups répétés sont frappés a la porte, Francine et
Massenay restent cloués sur place.

FRANCINE, a voix basse
Qu’est-ce que c’est que ¢a ?
MASSENAY, méme jeu
Je ne sais pas !

VOIX DU COMMISSAIRE
Au nom de la loi, ouvrez !

MASSENAY, ravi
Le commissaire ! C’est le commissaire.

FRANCINE
Nous sommes sauves !
Elle saute de joie en battant des mains.

MASSENAY, courant tant bien que mal vers la
porte d’entrée, avec les talons hors des souliers

Voila ! voila, monsieur le commissaire.
VOIX DU COMMISSAIRE

Ouvrez !
MASSENAY, arrivé a la porte, a Francine qui l’a suivi jusque-la
Ah ! diable, je ne peux pas... j’ai pas laclé... !

LE COMMISSAIRE, s impatientant
Eh ! bien, voyons... ?

MASSENAY, parlant a travers la porte
Je n’ai pas la clé, monsieur le commissaire ! elle est dans la poche de mon
pantalon.
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LE COMMISSAIRE
Eh bien, prenez-la.

MASSENAY
Je ne peux pas !... mon pantalon est dans la rue.
En ce disant il va jusqu’a la fenétre tout en la désignant.

LE COMMISSAIRE, sceptique
Quoi ? Quoi ?

FRANCINE, confirmant le dire de Massenay
Si! Si! Il dit la vérité.

LE COMMISSAIRE
Allons ! Voulez-vous ouvrir ?

MASSENAY, écartant de grands bras en signe d’impuissance

Mais je ne demanderais pas mieux, monsieur le commissaire. (En laissant
retomber ses bras le long de son corps, sa main vient se cogner contre un corps dur
qui est dans la poche du pantalon. Poussant un cri.) Ah ... dans la poche du
pantalon... la clé du pochard !

1l fouille dans la poche et retire la clé.

FRANCINE
Mais oui...

Elle va chercher sur la chaise ou il est, son corsage avec l’intention de le
mettre ; mais s apercevant que le col est agrafé, ceci la retarde, et elle se
met a le dégrafer pendant ce qui suit.

MASSENAY, introduisant la clé dans la serrure

Puisqu’elle a ouvert d’un cote, elle doit ouvrir de I’autre, (Ouvrant.) Cay est !
Venez, monsieur le commissaire. Voila ce dont il s’agit... !

1l descend en scene dans la direction d’Hubertin.

LE COMMISSAIRE, prenant le milieu de la scéne
Un instant... (S adressant a quelqu 'un qui est a ['extérieur.) Entrez monsieur !

FRANCINE, qui était en train de se débattre
avec son corsage, relevant la téte a cette invite du
commissaire et bondissant en voyant entrer Chanal

Mon mari !

Affolée, ne sachant ou se cacher, elle se précipite dans le lit et rejette les
couvertures sur elle.
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MASSENAY, qui s est retourné également,
s effondrant sur le petit canapé du pied du lit
Dieu !
Chanal a fait irruption comme un homme qui va sauter a la gorge de

son rival. Le commissaire [’a arrété, du geste, il redescend par I’extréme
droite et va a peu pres jusqu’a la petite table.
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Scene |V
MASSENAY, HUBERTIN, FRANCINE, LE COMMISSAIRE,

CHANAL, le secrétaire du commissaire, un serrurier

CHANAL, redescendant et a lui-méme avec désillusion
Massenay ! C’était Massenay !

LE COMMISSAIRE
Inutile de vous cacher, madame.

CHANAL
Ce n’était pas Coustouillu !

Le secrétaire et le serrurier, qui étaient restés sur le pas de la porte,
descendent se ranger a droite.

LE COMMISSAIRE, voyant que Francine ne répond pas
Vous entendez, madame ?

FRANCINE, sortant la téte de dessous les couvertures
Monsieur ?

CHANAL, indigné
Toi ! Toi, malheureuse !

FRANCINE, de ['air le plus ingénu, la voix trés perchée
Quoi ?... Quoi ?... Qu’est-ce que tu vas encore t’imaginer ?

CHANAL, ahuri de son aplomb

Comment ?
FRANCINE, id
Alors, parce que tu me trouves ici... ?
CHANAL

Ah ! non, non, je t’en prie... (4u commissaire.) Monsieur le commissaire,
veuillez... !

FRANCINE, qui s est levée a ce mot, tout en restant au bord du lit, en
protégeant ses épaules nues avec les couvertures. Jouant l’indignation

Le commissaire ! (Donnant une légére tape sur l'épaule de Massenay pour en
appeler a lui.) C’est ¢a, il me soupgonne !...

MASSENAY
C’est admirable !
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FRANCINE

C’est bien, monsieur le commissaire, je ne m’abaisserai pas jusqu’a me
disculper... Constatez, monsieur, constatez !

MASSENAY, effondré
Mon Dieu, que ¢’est embétant !

LE COMMISSAIRE

Vous reconnaissez madame que vous &tes madame Francine Moustier,
femme Chanal ?

FRANCINE
Je le reconnais, monsieur.

LE COMMISSAIRE
Et vous, monsieur ?

MASSENAY, comme sortant d'un réve

Moi aussi.

LE COMMISSAIRE
Non ! Votre état civil.

MASSENAY, se levant
Ah ! mon... ? Emile Massenay.

LE COMMISSAIRE

Massenay ?

Instinctivement il met la main a son chapeau.

MASSENAY
Non, non !
CHANAL, avec pitié
Non !... Can’est méme pas lui !

MASSENAY
... Trente-sept ans, rentier, demeurant 28, rue de Longchamp.

LE COMMISSAIRE
Et vous reconnaissez avoir été surpris tous les deux en flagrant délit !...

FRANCINE, commencant a perdre patience
Tout, monsieur le commissaire, tout... et encore davantage. Ca vous suffit-
il ?
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LE COMMISSAIRE

Mon Dieu, je crois qu’on serait exigeant d’en demander plus que ca. (4
Chanal.) N’est-ce pas ?...

Geste d’acquiescement de Chanal.

FRANCINE, comme une femme qui

en a pris son parti. Sur un ton aigre

Bon ! eh ! bien, maintenant, monsieur le commissaire, je voudrais bien
m’habiller, par conséquent n’est-ce pas... ?

Tout en parlant, elle enfile son corsage.

LE COMMISSAIRE

Comment donc ! nous n’avons plus qu’a nous retirer... Vous voudrez bien
seulement, madame... (4 Massenay.) et monsieur, passer aujourd’hui a notre
commissariat entre une heure et deux pour signer le procés-verbal de constat
que je vais faire préparer... (Signe d’assentiment de la part de Massenay et
Francine. A Chanal) Monsieur Chanal, vous avez des instructions a me
donner... si vous voulez m’accompagner...

CHANAL, remontant pendant que le
secrétaire et le serrurier sortent de scéne

Je vous suis ! (En remontant il est forcé de passer devant Massenay qui s escrime
toujours a chausser ses souliers. Il ['a a peine dépassé qu’il s’arréte et d’un air
méprisant par-dessus son épaule.) Vous venez, monsieur ?

MASSENAY, le corps courbé sur ses souliers, sans relever la téte
Oui monsieur ! Seulement...

CHANAL
Seulement quoi ?

MASSENAY

C’est mes souliers... (Relevant la téte seulement a ce moment et bien naivement.)
Vous n’auriez pas une corne ?

CHANAL, se cabrant sous [’éperon
Vous dites ?

MASSENAY, s apercevant de son impair
Non-non ! Non-non !

CHANAL
Ah ! ¢a, monsieur, c¢’est une plaisanterie ?
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MASSENAY, vivement
Je vous assure ! Je n’ai pas voulu...

CHANAL, avec dignité

C’est bien, monsieur ; vous voudrez bien étre a une heure au commissariat. ..
(Remontant et trouvant le commissaire qui attend.) Passez, monsieur le

commissaire.

LE COMMISSAIRE, poliment
Je vous en prie.

CHANAL, lui rendant sa politesse
Je n’en ferai rien !

LE COMMISSAIRE, s'incline puis
Vous étes chez vous.
1l passe.

CHANAL, le suivant tout en protestant contre son affirmation
Hein ?... Mais pas du tout ! mais pas du tout je ne suis pas chez moi !

LE COMMISSAIRE, sortant, tout en marchant

la téte tournée du coté de Chanal a qui il parle
Pardon ! Ce n’est pas ce que je voulais dire.
1ls sortent.
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Scéene V

MASSENAY, FRANCINE, HUBERTIN
sous la couverture, puis COUSTOUILLU.

FRANCINE, qui est allée a leur suite jusqu’a la porte, la refermant
avec violence ; puis, sur place, se retournant vers Massenay effondre
sur son canapé. Bien posément, bien amere, en croisant les bras

Eh ! ben ?...

MASSENAY, écartant de grands bras
Eh ! ben ?

FRANCINE, redescendant
Vous pouvez vous vanter de m’avoir mise dans une jolie situation.

MASSENAY, rout penaud
Ma chere amie, je suis désolé !...
FRANCINE, remontant jusqu’au meuble
d’appui ou elle va chercher son chapeau
Ah ! «je suis désolé » ! Si vous trouvez que ¢a arrange quelque chose !

MASSENAY
Bien oui, je sais bien, mais qu’est-ce que vous voulez ?
1l se remet a essayer de se chausser.

FRANCINE, redescendant jusqu’au-dessus du
canapé, son chapeau a la main, préte a le mettre

Eh ! mon cher ami, quand un galant homme a en mains ’honneur d’une
femme, c’est le moins qu’il lui doive de le sauvegarder.

MASSENAY, tout a ses souliers
Mais qu’est-ce que je pouvais faire ?

FRANCINE

Ah ! tenez, vous m’agacez !... Mais, finissez donc de mettre vos souliers,
voyons !... Si vous n’avez pas de corne, prenez une fourchette...

Ayant mis son chapeau elle pique nerveusement dedans son épingle a
chapeau.

MASSENAY
Mais oui ! C’est une idée !
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FRANCINE
Mais dame ! Enfin, c’est élémentaire.

MASSENAY, se levant et se dirigeant vers le cabinet de toilette
avec une déemarche ridicule, duo a ses souliers non enfoncés
Une fourchette ? J’en ai par 1a !

FRANCINE, le montrant, avec un geste de dédain

Ah ! la la, regardez moi ¢a. (Massenay est sorti.) Ca veut &tre un amant et ¢a
ne sait méme pas qu’on peut se chausser avec une fourchette.

Elle remonte au fond et passe son manteau en se placant de fagon a
tourner le dos a Hubertin pendant le jeu de scéne suivant.

HUBERTIN, a moitié endormi,

sortant sa téte de dessous le couvre-pied
Mon Dieu qu’on est mal dans ce fauteuil.

1l prend le parti de se lever ; pour ce faire, de ses deux bras tendus
au-dessus de sa téte, il brandit le couvre-pied qu’il tient par les deux
extrémités d’un des cotés, de facon a s’en faire de dos un grand bouclier
derriere lequel il disparait. Ainsi il grimpe sur le lit et s’y étale sur le
ventre compléetement recouvert par la couverture.

FRANCINE, qui a achevé de metire son
manteau, se dirigeant vers la porte de sortie
Ah ! quelle expiation ! Quelle expiation ! (Elle a ouvert la porte et va s 'en aller,
quand, s arrétant.) Mais enfin qu’est-ce qu’il fait, voyons ? (Laissant le battant

ouvert et descendant par ’extréme droite jusqu’a proximité du cabinet de toilette.)
Enfin, y étes-vous ?

VOIX DE MASSENAY
Voila ! voila !

FRANCINE, /asse d’attendre
Ah ! non, mon ami, non ! je descends ; vous me rejoindrez dans ’escalier !
Elle remonte vers le fond et arrivée a la porte, se cogne dans Coustouillu
qui fait irruption.
COUSTOUILLU
Vous !

FRANCINE, affalée contre le chambranle de la

porte et comprimant les palpitations de son coeur
Oh ! c’est béte ! vous m’avez fait une peur !

COUSTOUILLU, avec des larmes dans la voix
Vous !... vous !...
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FRANCINE
Eh bien, oui. moi ! Qui vous a dit que j’étais ici ?

COUSTOUILLU, avec des hoguets dans la voix

Votre mari... il m’avait dit... va !... va la retrouver, 21, rue du Colisée...
Alors, a I’instant en bas... il m’a dit : elle est la-haut... avec son... avec
son... avec son... amant... Oh !

1l se met a sangloter.

FRANCINE, qui n’est pas en humeur de faire du sentiment
Ah ! non, mon ami, non ! pas de nerfs, j’ai assez des miens !...

Elle sort vivement.

COUSTOUILLU, voulant la suivre
Madame !...

FRANCINE, [ui fermant la porte sur le nez
Au revoir !
Elle sort.

COUSTOUILLU, désespéré gagnant le milieu de la scéne

Oh ! Un amant ! elle avait un amant ! Ah! si je le tenais !... (4 ce moment ses
yeux tombent sur le lit prées du pied duquel il est, et il gagne entre la cheminée et le lit
a hauteur du milieu de ce dernier. Avec rage.) Et dire que c’estla!... la!... 1a!

A chaque « la ! », il donne un coup de poing sur les reins d’Hubertin
dissimulé sous le couvre-pied. Soudain le couvre-pied se dresse au grand
ébahissement de Coustouillu qui a un mouvement de recul, et Hubertin
surgit, a genoux sur le lit.

HUBERTIN
Oh ! What is it ?

COUSTOUILLU

Hubertin ! son amant ! (7/ prend du champ et appliquant un soufflet sur la joue
d’Hubertin.) Tiens !

HUBERTIN
Oh!... god damn !

1l n’a pas plus tot proféré ce juron qu’il tire un coup de revolver sur
Coustouillu qui détale affole.

COUSTOUILLU, se sauvant
Oh!la, la!Oh!la, la!
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Pendant ce temps Hubertin s’est mis debout sur le lit et tire aussitot un
second coup de revolver sur Coustouillu au moment ou il disparait par la
porte. Aprés quoi, ramasse sur lui-méme comme le chasseur aux aguets,
il attend.

MASSENAY, accourant

Hein ! Il tire encore ! (Nouveau coup de revolver) Au secours ! au secours !
(Il se sauve en courant, passe devant le canapé, saisit au passage le pardessus et
le chapeau qui y sont, remonte toujours courant par le milieu de la scene et gagne
la porte en se faisant aussi petit que possible et en s’abritant la nuque avec son
chapeau.) Ah ! quelle nuit !

Rideau.

Au rappel, quand le rideau se reléve Hubertin est toujours sur le lit, dans
la méme position de chasseur aux aguets, et quand Francine, Massenay,
et Coustouillu viennent saluer le public, il décharge une derniere fois son
revolver sur ces personnages qui se sauvent en débandade.
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Acte troisieme

28, Rue de Longchamp ; Le salon chez les Massenay. Au fond
a droite, face au public, porte a deux battants donnant dans le
vestibule. — La partie gauche du fond, forme un grand pan coupé,
au milieu duquel est une large baie vitrée a quatre vantaux,
ouvrant de plein pied sur le balcon, lequel a vue sur la rue
de Longchamp. — A droite premier plan, porte donnant sur la
chambre de Massenay. Deuxiéme plan, une cheminée surmontée
de sa glace et de sa garniture. Troisiéme plan, porte donnant sur
le service. — A gauche, porte deuxiéme plan. — Sur le devant de la
scéne, a droite, une table de salon, le c6té étroit face au public ;
devant la table, une petite banquette a deux personnes ; a droite
et a gauche de la table, une chaise. Prés de la cheminée et au-
dessus un fauteuil. A gauche de la scéne, un canapé de biais ;
a droite du canapé, un fauteuil ; derriere le canapé une chaise
volante. Au fond entre la porte d’entrée et la baie, un petit canapé
cintré ; devant ce canapé grand guéridon rond, a pieds circulaires
de fagon a permettre a quelqu’un de se glisser dessous ; tapis sur le
guéridon. A droite du guéridon une chaise. Sur la cheminée, coté
du public, un téléphone portatif. Sur la grande table, une lampe
allumée, un annuaire des téléphones, un encrier avec ce qu’il faut
pour écrire.

Scene premiere

SOPHIE, MARTHE.
Au lever du rideau, la fenétre du fond est ouverte a deux battants ;
il fait grand jour dehors. Marthe est sur le balcon, le corps penché,
interrogeant la rue. Sophie, appuyée au chambranle de la fenétre,
est en peignoir du matin, les cheveux en désordre. Elle témoigne
d’une grande inqui¢tude, Marthe a un air désol¢ de convenance.
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SOPHIE avec une lueur d’espoir
Ah ! Une voiture !

MARTHE , tenue correcte de femme de chambre ; accent picard
Ca, c’est vrai, madame ; je dirais le contraire que je mentirais.

SOPHIE
C’est peut-E&tre monsieur ?

MARTHE
Peut-étre bien !

SOPHIE, navrée
Non, elle passe !

MARTHE
Ca, c’est vrai, madame, elle passe. Je ne peux pas dire le contraire.

SOPHIE, quittant le balcon et la voix désolée
Mon Dieu, mon Dieu !
Elle descend jusque devant la table.

MARTHE, descendant, et essayant de lui faire entendre raison

Madame devrait étre raisonnable. Madame ne devrait pas se mettre dans un
¢tat pareil.

SOPHIE, remontant entre la cheminée et la table
Mais s’il lui est arrivé malheur !

MARTHE, trées calme, de I’autre coté et au-dessus de la table
Quand bien méme, madame, ¢a ne le ferait pas revenir.

SOPHIE, arpentant jusqu’au fond
Ah ! vous étes bonne ! on voit bien que ¢a n’est pas votre mari !

MARTHE

Mon Dieu, madame, « pas de nouvelle, bonne nouvelle, » comme on dit ;
c’est peut-€tre bon signe.

SOPHIE, redescendant nerveuse
Quoi ! Vous n’allez pas me dire que je dois me réjouir cependant.

MARTHE
Non, ¢a c’est vrai, madame ! je dirais le contraire que je mentirais.
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SOPHIE, ne [’écoutant plus, et se parlant a elle-méme
Mon Dieu, ou pourrais-je encore téléphoner ? Ah ! son cercle !... Il m’a bien
parlé d’un grand cercle dont il faisait partie... Comment donc déja ? Ah !
Oui ! Le Touring-Club ! (Elle va au téléphone, et tout en sonnant nerveusement.)
Tenez ! pendant que je sonne, cherchez donc « Touring-Club », dans
I’annuaire.

MARTHE, au-dessus de la table
Oui, madame.
Elle cherche dans ’annuaire pendant que Sophie continue de sonner.

SOPHIE, s 'impatientant
Mais, qu’est-ce qu’ils font qu’ils ne répondent pas ?

MARTHE, rout en cherchant

Ah ! ¢’est la mauvaise heure, madame ; celle ou les hommes s’en vont et
ou les femmes arrivent.

SOPHIE, id

C’est insupportable !... ils pourraient bien avoir... je ne sais pas, moi ? des
petits gargons pour cette heure-la.

MARTHE, tres calme
Ca, c’est vrai, madame ! je dirais le contraire que je mentirais.

SOPHIE
Eh bien, trouvez-vous ?

MARTHE, id
Can’y est pas, madame.

SOPHIE, quittant le téléphone pour aller dans I’annuaire

Comment, « ¢a n’y est pas » !... mais vous cherchez « C.H. » ! C’est
« Touring-Club », pas « Chouring-Club » !

MARTHE
Ah ? ¢’est bien possible !

SOPHIE, redescendant vers le téléphone

Ah ! vous avez un a-propos sinistre, (S arrétant brusquement.) Ecoutez !... un
bruit de roues !... C’est une voiture !

MARTHE, gui a couru au balcon
Oui, madame.
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SOPHIE, remontant
Monsieur est peut-étre dedans ?

MARTHE

Oh ! Je ne crois pas, madame, que monsieur soit dedans ; c’est une voiture
de chez Richer.

Elle reste sur le balcon pendant ce qui suit.

SOPHIE, avec humeur

Ah ! (On entend le carillon du téléphone.) Ah ! enfin ! (Elle court au téléphone,
dont elle décroche les récepteurs.) Alld | (Au moment de parler, — a elle-méme.)
Mon Dieu, qu’est-ce que je voulais donc ? Je ne sais plus ! (4 I'appareil.)
All6 ! Je vous demande pardon, monsieur, j’ai la téte perdue, je ne sais plus
du tout... ! C’est mon mari qui n’est pas rentré, monsieur... (Un temps.)
Oui, monsieur, a cette heure-ci ! C’est inconcevable !... Jamais ¢a ne lui est
arrivé, monsieur ! Quand il rentre passé deux heures, c’est une exception...
Vous n’auriez pas de ses nouvelles, par hasard ?... Non, naturellement ;
je vous demande ¢a : c’est I’affolement... Excusez-moi... Si j’ai besoin,
je vous resonnerai... Merci, monsieur !... (Elle accroche les récepteurs, puis
redescendant devant la table.) Ah ! mon Dieu ! mon Dieu !
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Scene ll

Les Mémes, AUGUSTE.
Auguste entre vivement comme un homme qui se sait attendu
avec impatience.

SOPHIE, anxieuse, allant au-devant de Iui
Ah ! Auguste... Eh ! bien ?

AUGUSTE, son chapeau-melon a la main — avec un air navré
Eh ! bien,... rien, madame.

SOPHIE
Rien ?
AUGUSTE
Non !... J’ai bien fait tout ce que madame m’a dit : D’abord, la tournée
des restaurants ; tous fermés !... Chez Maxim, j’ai trouvé des gargons qui

balayaient... et un pochard qu’on balayait... (Sur un mouvement de Sophie,
—d'un air désolé.) Ce n’était pas monsieur... (Sophie pousse un soupir.) De la,
j’ai été, comme madame m’a dit, la Préfecture ; j’ai fait la déclaration... au
bureau des objets perdus...

SOPHIE, qui adossée a la table, écoute
effondrée ce rapport, — redressant une téte effarée
Comment, des objets perdus ?

AUGUSTE, calme, mais d’une voix triste
Oui, c’est le méme bureau aujourd’hui... Pour cause d’économie du
gouvernement, on a réuni les deux services ; comme c’est dans le méme
ordre d’idées... ! De 14, j’ai été a la morgue...

SOPHIE, anxieuse
Ah?

AUGUSTE
On n’y avait pas encore vu monsieur.

SOPHIE, avec un soupir de soulagement
Ah'! tant mieux !

AUGUSTE, on maniere de consolation
Mais enfin, on m’a dit qu’il ne fallait pas désespérer, qu’il était encore de
bonne heure !... (Sophie léve les yeux au ciel, en poussant un nouveau soupir
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— il fait un pas comme pour remonter, puis s arrétant dans la position de biais ou
il est.) Alors, j’ai laiss¢ le signalement de monsieur : taille ordinaire... nez
moyen... parlant couramment le frangais, I’anglais, I’espagnol... (Nouveau
pas pour remonter, nouvel arrét.) J’ai donné le numéro du téléphone, en cas
qu’on aurait la chance...

SOPHIE, traversant la scéne, et sur un ton désolé
C’est bien ! Merci, mon pauvre Auguste !... (On sonne.) On a sonné !...

AUGUSTE, avec I’espoir dans les yeux
C’est peut-&tre monsieur !

SOPHIE, sans aucune illusion, se laissant tomber sur le canapé
Non, il asa clé... Ce doit étre M. Belgence. Vous le ferez entrer.

AUGUSTE
Oui, madame.
1l sort.

SOPHIE, sans grand, espoir
Toujours rien, Marthe ?

MARTHE, du balcon, d’une voix douloureuse
Rien, madame... Ca, c’est la vérité... je dirais le contraire que je mentirais.

Elle continue sa surveillance avec faculté de disparaitre par moment aux
yeux du public.
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Scene lll

Les Mémes, BELGENCE.

SOPHIE, voyant entrer Belgence introduit par Auguste
Ah ! vous... !

BELGENCE, entrant rapidement et courant a elle,
pendant qu’Auguste sort en emportant la lampe qu’il éteint
Eh ! bien, quoi donc, ma pauvre amie ? Qu’est-ce qui se passe ?
1l s assied pres d’elle et lui prend les mains dans les siennes.

SOPHIE
Ah ! mon ami, je suis folle d’inquié¢tude ! Vous me pardonnerez de vous
avoir téléphoné a pareille heure. ..

BELGENCE
Mais, comment donc !... Vous savez bien que...

SOPHIE, sans [’écouter
... Mais, je me trouvais tellement désemparée ! tellement seule !... j’ai
éprouvé le besoin de sentir un ami prés de moi... quelqu’un qui plit m’étre
un appui, un conseil... Je ne sais plus ou donner de la téte ! Mon mari ! Mon
mari qui n’est pas rentré a cette heure-ci !

BELGENCE
Oui, c’est ce que vous m’avez téléphoné. C’est épouvantable !

SOPHIE

Qu’est-ce qu’il a pu devenir, mon Dieu ? Car enfin, ¢a n’est pas naturel ; ¢ca
ne lui est jamais arrivé ; je le disais encore tout a I’heure... a I’homme du
téléphone, tenez !... Ah ! il y a un malheur bien siir !

BELGENCE, se levant et descendant légerement
Un malheur ! Comme vous y allez ! Un malheur n’arrive pas comme ¢a !

SOPHIE

Ah ! Laissez donc... je ne me fais pas d’illusions maintenant... (Eclatant en
sanglots.) 11 est mort, mon Dieu, il est mort !

BELGENCE, revenant a elle, et sans
s asseoir, essayant de la réconforter
Voyons ! Voyons ! Ah ! 1a, mon Dieu !
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SOPHIE, roujours sanglotant
Vous ne voyez toujours rien, Marthe ?

MARTHE, du seuil de la fenétre
Rien madame.

SOPHIE, id
La, vous I’entendez ! ce n’est pas moi qui le lui fais dire.

MARTHE, pleurant
Ca, c’est la vérité : je dirais le contraire que je mentirais !

BELGENCE, a Sophie, affectueusement bourru
Allons, voyons, voyons !... On est des hommes que diable ! tout n’est pas
perdu ; et tant qu’il y a de I’espoir, on n’a pas le droit de se laisser abattre !
il faut agir !

SOPHIE
Mais quoi ? quoi ? Qu’est-ce que vous voulez que je fasse ?

BELGENCE
Je ne sais pas, mais il faut !... Tenez, moi, j’ai agi : J’avais a passer devant
le commissariat pour venir ici ; je suis entré. Le commissaire est un de mes
amis ; je lui ai dit : « Mon cher Planteloup, il faut m’accompagner chez
madame Massenay qui a égaré son mari... » Il m’a répondu : « Je vous
suis. » Et il va venir. Il n’est pas tres fort... mais enfin, il est de la police,
il peut nous étre utile.

SOPHIE, sanglotant la téte dans ses mains, les coudes sur les genoux
Il est mort, mon Dieu, il est mort.

BELGENCE
Ah ! 1a, mon Dieu ! s’il est permis de se mettre dans un état pareil...
(S’asseyant a coté d’elle et s’efforcant de la consoler) Mon amie, je vous en
Supplie... ! pour moi ! ¢a me fait mal de vous voir pleurer comme ¢a !
Voyons, voyons !... je vous en supplie Sophie !... (S agenouillant devant elle.)
Sophie !... Vous savez que je vous ai toujours aimeée.

SOPHIE, relevant la téte, et sur un ton indigné
Quoi ?
BELGENCE, la main droite sur son front, le regard dans
[’espace, sans méme se rendre compte de [’énormité de son aveu

Oh ! oui, je vous ai aimée ? Je me suis toujours tu, parce que vous étiez
mariée... Mais puisqu’aujourd’hui je puis parler...
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SOPHIE, se dressant tout debout, et avec indignation
Mais c’est horrible ce que vous dites-1a !
Elle passe, laissant Belgence tout seul a genoux.

BELGENCE, ahuri, sans se lever
Quoi ?

SOPHIE
Me faire une déclaration en un pareil moment !

BELGENCE, se levant et allant a elle
Moi ! mot ! j’ai fait une déclaration ?

SOPHIE

Ah ! Taisez-vous ! taisez-vous ! Un tel sacrilége !... Mais quelle femme
croyez-vous donc que je sois, pour supposer que j’écouterais favorablement
une déclaration ?... alors que mon mari n’est plus !

BELGENCE
Mais non, mais non ! vous n’avez pas compris !... C’était une facon de
vous dire que je vous étais tout dévoué... que vous pouviez user de moi,...
compter sur moi...

SOPHIE, avec un revirement complet
— s adossant contre la poitrine de Belgence

Ah'! c’estca, c’est ¢ca ! dites-moi ¢a | Voyez-vous c’elit été trop mal. .. vis-a-
vis de lui, le pauvre cher homme... (Mélodramatiqguement.) Ah ! il vous aimait
bien allez !

BELGENCE, rouche
Pauvre Emile !

SOPHIE

Hier encore il me le disait : « Ce brave Belgence, il n’est pas toujours
amusant mais ¢’est un bon gargon ! » (Belgence ému, s essuie du bout du doigt,
une larme qui perle au coin de I'eil.) Qui est-ce qui aurait pu penser, quand il
me disait ¢a hier, qu’aujourd’hui... !

BELGENCE, avec un hochement de téte
Oui !

Profond soupir des deux personnages. — On sonne.

SOPHIE, bondissant
On a sonn¢ ! (Appelant en remontant.) Marthe !
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BELGENCE, appelant
Marthe !

FRANCINE, s égosillant
Maaarthe | (Marthe accourt effarée.) On a sonné, voyons !

MARTHE
Oui, madame !

Elle se dirige en courant vers la porte donnant sur le vestibule.

BELGENCE
Ca doit étre M. Planteloup, le commissaire de police.

Au moment ou Marthe est déja sur le pas de la porte, celle-ci s ouvre
brusquement et Auguste allant presque donner dans la bonne, fait

irruption.
AUGUSTE
Madame, c¢’est M. Planteloup, commissaire de police.
SOPHIE

Vite ! Faites-le entrer.

Elle redescend devant le canapé pendant qu’Auguste remonte pour
introduire Planteloup. Belgence remonte également a la rencontre de ce
dernier.

116



Scene IV

Les Mémes, PLANTELOUP, et Son Secrétaire.

BELGENCE, redescendant avec Planteloup dans la direction
de Sophie pendant que les deux domestiques restent au fond

Entrez, mon cher Planteloup, vous étes attendu comme le Messie !... Voici
madame Massenay dont je vous ai expos¢ les cruelles perplexités...

PLANTELOUP, papelard et souriant, allant a Sophie qui

s’avance également vers lui, pendant que Belgence s efface.

En effet, madame ! M. Belgence m’a mis au courant. Croyez que je me
félicite de 1’heureuse circonstance.

SOPHIE, avec un sursaut
Comment « I’heureuse circonstance » !

PLANTELOUP, verbeux et volubile
Eh ! madame, pour nous autres commissaires, une cause sensationnelle est
une aubaine ! C’est souvent 1’avancement. Or il faut bien le dire, nous
n’avons pas la part égale entre nous : J’ai des confréres, a Belleville, a
Charonne, ils sont vraiment trop favorisés ! ils ont des crimes, il n’y a qu’a
se baisser !

SOPHIE, qui n’est pas d’humeur a écouter ses doléances
Oui, monsieur, oui... !

PLANTELQOUP, ne lui laissant pas placer une parole

Mais moi, qu’est-ce que vous voulez que je fasse ? Nous avons un quartier
déplorable : nous manquons d’Apaches !

SOPHIE, s 'impatientant
Oui, c’est bien regrettable, en effet !... mais enfin, monsieur... !

PLANTELOUP, méme jeu
Enfin la veine tournerait-elle de mon co6t¢ ? Monsieur Massenay,
personnalit¢ honorablement connue... brusque disparition... affaire
ténébreuse... ¢a peut étre superbe ! (En pariant il s’est dirigé vers la table de
droite, sur laquelle il pose sa serviette et son chapeau. — A son secrétaire.) Tenez,
asseyez-vous la, mon ami et préparez-vous a écrire ! (Le secrétaire qui était
resté au fond, descend a la table, prend la chaise de gauche qu il remonte au-dessus
de la table de facon a faire face au spectateur. Planteloup s’installe a droite de la
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table. A Sophie, avec bonne humeur en se frottant les mains.) Voyons, madame !
Alors nous disons que M. Massenay aurait ét¢ assassiné ?

SOPHIE, qui s est assise sur le fauteuil prés du canapé. Sursautant
Hein ? (Indignée.) Mais, je ne sais pas, monsieur ! je ne sais pas !

PLANTELOUP, tres souriant
Evidemment ! Ceci est le role de la police de 1’établir.

SOPHIE, furieuse
Oh!

PLANTELOUP
Vous n’auriez pas par hasard un portrait de monsieur votre mari ?

SOPHIE, douloureusement
De ce pauvre Emile.

PLANTELOUP
De ce pauvre Emile, oui !

SOPHIE, id
Jen’en ai qu’un... a I’age de sept ans.

PLANTELOUP
C’est un peu jeune ! il a di changer depuis... C’est facheux ! trés facheux !
On sonne.

TOUS, excepté le commissaire
On a sonné ! On a sonné !
Tout le monde s’est levé. Grande agitation.

PLANTELOUP
Quoi ? Quoi ? Qu’est-ce qu’ily a ?

SOPHIE, au commissaire

On a sonné, (Aux autres.) C’est la sonnerie de la cuisine... Vite, Auguste,
courez !... Si ¢’était au sujet de monsieur... !

AUGUSTE
Oui, madame !
1l sort en courant.

SOPHIE, redescendant un peu vers le commissaire
Je vous demande pardon, monsieur, je suis dans un état de nervosité...
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Elle remonte jusqu’a la porte pour jeter un coup d’ceil dehors.

PLANTELOUP, rrés gracieux
Mais je comprends madame !... On ne perd pas son mari tous les jours.

SOPHIE, sursautant
Hein ?

PLANTELOUP

Voulez-vous me permettre, madame, de vous poser une question assez
délicate ?...

SOPHIE, redescendant
Allez, monsieur ! allez !

PLANTELOUP
Est-ce qu’il avait des vices ?
SOPHIE
Quica?
PLANTELOUP

Ce pauvre Emile ?

SOPHIE, avec indignation
Emile ! Emile, des vices !

PLANTELOUP
Oui, enfin, était-il joueur, alcoolique, érotomane ?
SOPHIE
Mais non, monsieur, mais non !
PLANTELOUP
Ah ! ¢’est dommage ! c’est dommage !
SOPHIE
Comment, ¢’est dommage ?
PLANTELOUP

Eh ! oui, au point de vue de notre enquéte.

SOPHIE, a Belgence
Ah ! mais je vais le gifler vous savez.
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BELGENCE, vivement
Non, non ! Faites pas ¢a !
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Scéene V

Les Mémes, AUGUSTE, puis LAPIGE.

SOPHIE, allant a Auguste qui descend
Eh ! bien, qu’est-ce que c’est ?

AUGUSTE
Madame, c¢’est un magon.
TOUS
Un magon ?
AUGUSTE
Qui rapporte les vétements de monsieur.
TOUS
Hein ?
SOPHIE
Comment, les vétements de monsieur ?
AUGUSTE

Oui, madame... qu’il a trouvés dans la rue.

TOUS, stupéfaits
Oh!

SOPHIE
Dans la rue ?

BELGENCE
Les vétements de monsieur ?

SOPHIE
Eh ! bien, et monsieur ? et monsieur ?

BELGENCE et PLANTELOUP
Oui ?

AUGUSTE, avec un geste de découragement
Il n’était pas dedans !

PLANTELOUP
Pas dedans !
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SOPHIE
Voyons ! voyons, ce n’est pas possible !

AUGUSTE
Dame, autant que j’ai pu comprendre, parce qu’a vrai dire ce magon...

SOPHIE
Quoi ? il ne parle pas frangais ?

AUGUSTE
C’est pas ¢a ; mais il aboie.

SOPHIE, BELGENCE, PLANTELOUP

Hein ?
AUGUSTE
Alors c’est un peu disloqué tout ce qu’il dit.
SOPHIE
Allez ! Allez ! faites-le entrer, nous verrons bien.
AUGUSTE
Oui, madame.
PLANTELOUP

C’estca! c’est ca.
Sortie d’Auguste.

SOPHIE, a Belgence

Ses vétements ! ses vétements dans la rue ! qu’est-ce que ¢a peut vouloir
dire ?

BELGENCE
On ne peut pourtant pas admettre qu’il se promene tout nu.

PLANTELOUP, qui était remonté,

redescendant en se frottant les mains
Bravo ! ¢a se corse, ¢a se corse !

1l va coté gauche de la table, parler a son secrétaire.

SOPHIE, a Belgence, indiquant Planteloup
Non, mais regardez-le. il est content lui ! il est content !

BELGENCE. essayant de la calmer
Voyons ! Voyons !
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SOPHIE, rageuse
Oh!

AUGUSTE, introduisant Lapige
La ! entrez !

Entre Lapige, (Figure réjouie, heureux de vivre.) Il tient sa casquette a la
main et avance d’un pas chaloupant.

SOPHIE
C’est vous... ? C’est vous qui avez trouvé les vétements... ?

PLANTELOUP, /ui coupant la parole
Permettez ! Permettez ! ¢’est a moi a poser les questions.

SOPHIE
Non, mais pardon, je veux lui demander...

PLANTELOUP
Justement ! justement, ¢’est moi que ¢a regarde.

SOPHIE
C’est trop fort ! Enfin, il me semble que ¢ca m’intéresse plus que vous !

PLANTELOUP
Oh ! je vous en prie madame, veuillez ne pas empiéter sur mes attributions.

SOPHIE, ’ors de ses gonds
Oh!
Elle se laisse emmener par Belgence qui I’exhorte au calme, et se résigne
a s asseoir sur le fauteuil qu’elle occupait précédemment.

PLANTELOUP, gui a repris sa place a droite de la table
Avancez mon ami. (Lapige s avance.) C’est vous alors qui avez trouvé les
vétements de monsieur Massenay dans la rue ? (Au moment ou Lapige va
répondre, Planteloup a Sophie.) C’est bien ce que vous vouliez demander
madame ?

SOPHIE, avec humeur
Mais oui, monsieur ! mais, oui.

PLANTELOUP
Vous voyez que je pouvais le faire aussi bien que vous et au moins vous
ne risquez pas de poser une question inconsidérée qui pourrait entraver la
marche de notre enquéte. (Sophie hausse les épaules. — A Lapige.) Répondez
mon ami.
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LAPIGE
Euh... (4boyant.) Ouahouah ! ouahouah ! ouahouah !

SOPHIE, pendant que Lapige continue a aboyer
Ah ! mon Dieu ! qu’est-ce qu’il a ?

PLANTELOUP ? sur les aboiements de Lapige
Qu’est-ce qui vous prend ?

AUGUSTE
C’est ce que j’ai dit a madame.

LAPIGE, qgui n’a pas cessé d’aboyer pendant ces répliques
... Ouahouah ! Ne faites pas attention messieurs, madame, ¢a me prend
comme ¢a dans les moments d’émotion et puis..., (Grognement de chien.)
rrrrre... ouah !... Ca passe !

BELGENCE
Comme c’est curieux.
SOPHIE
Voyons mon ami, ce n’est pas le moment de vous troubler.
PLANTELOUP
Aboyez une bonne fois, et que ce soit fini.
LAPIGE
Merci, monsieur, ¢a va comme ¢a.
PLANTELOUP
Oui ? Alors dites-nous ce que vous savez.
LAPIGE

Eh ! bien voila, je me rendais ce matin a mon chantier lorsque dans la rue
du Colisée...

SOPHIE
Rue du Colisée ?

LAPIGE
A peu prés devant le n° 21.

PLANTELOUP, au secrétaire
21 rue du Colisée, notez !
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LAPIGE
Jai trouvé ces vétements que je reconnus devoir appartenir a un
M. Massenay, 28 rue de Longchamp, grace aux papiers que renfermait le
portefeuille contenu dans les poches avec d’autres menus objets.

1l remet I’habit au commissaire.

PLANTELOUP
Ah ! voyons ? voyons ?

Belgence et Sophie ont couru a la table et se partagent les vétements avec
le commissaire. Celui-ci prend le gilet, Sophie prend [’habit, Belgence le
pantalon, ils se mettent a fouiller les poches.

SOPHIE
Le portefeuille ! Oui... ! oui, voila !
Elle le dépose tristement sur la table.

PLANTELOUP
Une boite a cachous.
1l la pose sur la table.

BELGENCE
Une bourse, un trousseau de clé.
1l pose le tout sur la table.

SOPHIE, fouillant une autre poche
Ses gants, son mouchoir.

PLANTELOUP, id
Une correspondance d’omnibus.

BELGENCE, id
De la menue monnaie.

PLANTELOUP, qui a introduit ses doigts

dans une autre poche, poussant un cri

Oh'!

TOUS
Quoi ?

PLANTELOUP, retirant sa main, avec un cure-

dent piqué au bout d’un doigt, entre ongle et chair
Un cure-dent ! c’est béte de mettre ca a méme la poche !

BELGENCE, tirant un revolver de la poche a revolver
Un revolver.
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SOPHIE, navrée retournant a sa place suivie de Belgence
— tous deux ont reposé, elle [’habit, lui le pantalon sur la table

Oui, tout ¢a est bien a lui !

PLANTELOUP, gui a pris en main le revolver

Toutes les cartouches sont intactes ! ceci tendrait a prouver que la victime a
¢été surprise puisqu’elle n’a pas eu a se servir de son arme.

SOPHIE, avec douleur
Mon Dieu !

PLANTELOUP, tout en remettant pendant ce qui
suit les différents objets dans les poches, a [’exception
du revolver qu’il oublie sur la table, — a Lapige

Et comment se trouvaient-ils 1a ces vétements, vous ne savez pas ?

LAPIGE, impuissant a répondre

Ah ! ca... ? tout ce que je puis dire ¢’est qu’ils étaient 1a sur le ouahouah !
ouahouah ! ouahouah !

PLANTELOUP, pendant que I’autre aboie
Allons, bon, voila que ¢a le reprend !

SOPHIE
Mais voyons, mon ami, puisque c’était fini.
BELGENCE
Ca allait si bien !
PLANTELOUP
Ne vous troublez pas mon garcon ! Sur le quoi voyons ?
LAPIGE

Sur le ouahouah ! ouahouah ?

SOPHIE, venant a son aide
Sur le trottoir ?

LAPIGE, grognement de chien
Rrrrre... ouah ! oui.

PLANTELOUP

Eh ! bien voila « sur le trottoir » ! Ca n’est pas difficile ! Vous voyez :
madame le dit et elle ne se croit pas obligée d’aboyer. Diable ! ¢a va étre
commode si a chaque question... Il y a longtemps que ¢a vous est arrivé ?
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LAPIGE

Cette nuit.
PLANTELOUP
Non, je parle de votre ouahouah !
LAPIGE
Ah !... c’est de naissance !
PLANTELOUP
Ah?...
LAPIGE
C’est ma mére qui a été impressionnée par un lévrier...
PLANTELOUP, profond
Un lévrier ! oui... oui !
LAPIGE

Qui lui était grimpé dessus.

PLANTELOUP, id

Oui je comprends ! de sorte que vous seriez né¢ de madame votre mére et
de ce lévrier ?

LAPIGE, se récriant

Mais non ! Mais non ! ¢’est pendant que ma meére €tait dans une position
intéressante que ouah-ouah ! ouah-ouah !

PLANTELOUP, vivement
Oui-oui, oui-oui ! ne vous donnez pas la peine, j’ai compris. C’est comme
qui dirait une envie a I’envers ! une envie dont on n’aurait pas eu envie !
Voila oui, oui.
SOPHIE, agacée

Mais enfin, monsieur, nous sortons de la question ! Il s’agit de mon pauvre
mari.

PLANTELOUP
Mais madame, je suis bien obligé pour étayer mes recherches... c’est drole
ca ! (4 Lapige.) Et en dehors de ces vétements, vous n’avez rien trouvé ?
aucun indice qui puisse nous mettre sur la voie ?... (Lapige écarte de grands
bras en signe d’ignorance.) C’est bien mon ami, allez vous asseoir !... et
n’aboyez que quand on vous interrogera.
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Lapige remonte et va s asseoir a une place que lui indique Auguste.

PLANTELOUP, au secrétaire

Ecrivez : « Nous, commissaire de police... etc... etc... ayant été avisé de la
disparition mystérieuse de M. Massenay...

SOPHIE, brusquement imposant silence a tout le monde

Chut !

TOUS, chuchoté
Qu’est-cequ’ilya?

SOPHIE
Ecoutez !... il me semble que j’ai entendu un bruit de clé, dans la serrure

de la porte du grand escalier.
TOUS, id
Hein ?... mais non... mais non.

SOPHIE
Si!si! on marche !

Grand silence. Tout le monde tend [’oreille, on entendrait voler une
mouche.
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Scéene VI

Les Mémes, MASSENAY.
Tout a coup la porte du fond s’entrouvre doucement et 1’on voit se
glisser un bras au bout duquel une main tient un bougeoir allume.

TOUS, chuchotent
La bougie ! la bougie ! la bougie !
Au bras succéede un corps vu de dos et qui se glisse en catimini. C’est

Massenay qui rentre et qui esquisse déja le mouvement de se diriger a pas
de loup vers sa chambre, quand il est accueilli par un cri général.

TOUS, d’un seul et méme cri de joie
Ah'!
Cette exclamation que Massenay recoit de dos, lui produit l’effet d’un
coup de pied dans les reins ; il pivote sur lui-méme et reste coi sur
place abruti et souriant bétement pour dissimuler son embarras. Mais
déja Sophie est dans ses bras, radieuse, et ’entraine vers le milieu de
la scene. Belgence qui est remonte également a sa rencontre redescend a
sa gauche. C’est une joie générale : Belgence exulte ; Auguste dans un
besoin d’épanchement, a pris la téte de Marthe entre ses deux mains et
["embrasse par deux fois sur les cheveux. Seul Planteloup regarde effareé.

SOPHIE.
Emile ! Emile ! toi !...
Les trois répliques sont dites presque simultanément.

BELGENCE
Mon ami ! Mon ami !

MARTHE et AUGUSTE
Monsieur ! C’est monsieur !

PLANTELOQOUP, qui s est levé
Qu’est-ce que c’est ? qu’est-ce qu’ily a ?
MASSENAY, essayant de prendre 'air dégagé
C’estmoi ! eh!eh!... vous... vous étes déja levés ?

SOPHIE
Vivant ! tu es vivant !

MASSENAY
Mais oui, tu vois !... Ca... ¢ca va bien ? Il est tard, hein ?
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SOPHIE
Oh ! tard ! tard ! Est-il possible de me causer des transes pareilles ? A quelle
heure rentres-tu, méchant !

PLANTELOUP, qui a quitté la table s avangant vers Massenay
Non, mais pardon monsieur ! Qu’est-ce que vous venez faire ?

MASSENAY, étonné de cette apostrophe de la part d’un inconnu
Monsieur ?

SOPHIE, a Planteloup,
Mais ¢’est lui ! ¢’est mon mari, monsieur ! (4 Massenay caline.) Oh ! que je
suis heureuse.

BELGENCE, confirmant — a Planteloup
C’est son mari.

PLANTELOUP
Mais ca m’est égal !... ¢a ne se fait pas ¢a, monsieur ! Vous étes disparu,
assassiné ; la police est saisie... on n’a pas le droit de revenir comme ¢a.
1l remonte furieux jusqu’a la table.
MASSENAY, ahuri, le regarde
remonter puis se tournant vers sa_femme
Qu’est-ce que c’est que ce monsieur ?

SOPHIE
C’est M. le commissaire de police. Tu comprends : on croyait qu’il t’était
arrivé malheur...

BELGENCE
... alors, n’est-ce pas ? on ouvrait une enquéte.
MASSENAY, pouffant de rire
Non ? Ah ! que c’est drole ! (4 Planteloup qui est redescendu.) Eh, bien,
monsieur, vous voyez ! il n’y a plus qu’a la clore, votre enquéte.
PLANTELOUP

Oh ! Mais permettez ! Ca ne peut pas se terminer comme ¢a ! Nous ne
sommes pas des pantins qu’on fait pirouetter a sa guise.

BELGENCE, essayant d’intervenir
Non, Planteloup, écoutez !

PLANTELOUP, s écartant et passant devant lui
Fichez-moi la paix ! (4 Massenay.) Voila une affaire des plus sensationnelles !
...onn’en a pas si souvent !
1l remonte trés nerveux.
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MASSENAY
Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise, monsieur, je regrette ! mais
puisque j’ai la chance d’étre encore de ce monde... !

SOPHIE
Mais enfin qu’est-ce qu’il t’est arrivé ?

PLANTELOUP, redescendant a cette question,

mais de facon a rester un peu au-dessus de Massenay
Oui ? nous voudrions bien le savoir !

MASSENAY
Oh ! mais pardon monsieur ! si je rends des comptes c’est a ma femme.

SOPHIE
Oui va ! va ! Pourquoi rentres-tu a pareille heure et dans un tel
accoutrement ?

MASSENAY, regardant sa tenue
Ah ? tu... tu as remarqué !

SOPHIE
Comment si j’ai remarqué !

PLANTELOUP
Tout cela est trés louche !
MASSENAY, jette un regard chargé de colére
sur Planteloup, mais se contient, puis a sa femme
Eh ! bien voila : euh... ! (Changeant de ton et pour gagner du temps.) Si
J’éteignais ma bougie, il commence a faire jour.
11 éteint la bougie que Sophie passe a Auguste.

PLANTELOUP, séveére
Il y a trois heures qu’il fait jour.

MASSENAY, nouveau regard a

Planteloup, puis avec un petit salut de la téte
Merci monsieur.

SOPHIE, revenant a son mari
Eh ! bien, va, va !

MASSENAY
Eh ! bien voila !... D’abord j’aime autant te le dire tout de suite : ces
vétements ne sont pas a moi !
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PLANTELOUP, ironigue
Allons donc ?
SOPHIE
Ca!
MASSENAY, a Planteloup
Vous ne le croyez pas !

PLANTELOUP, id

Si!Si!Si!
SOPHIE
Mais alors ! comment ? pourquoi ?
MASSENAY
Ah ! bien voila ! ¢a c’est... ¢’est la faute au chemin de fer.
TOUS

Au chemin de fer ?
AUGUSTE, qui écoute un peu au-

dessus des autres ; — apres tout le monde
Au chemin de fer !

MASSENAY, se retournant a demi vers Auguste
Oui, mon ami, au chemin de fer ! (4 sa femme.) Je m’étais laissé aller a
m’endormir, n’est-ce pas ? sans réfléchir qu’il y avait des gens dans le
compartiment ! alors qu’est-ce qui est arrivé ? c’est que quand je me suis
réveillé : crac ! plus personne ! envolé les gens ! envolés mes vétements !
Ca sentait le chloroforme ! et j’étais revétu, moi, de ce costume que tu me
vois !... Il ne me va pas, hein ?

SOPHIE
Ah'! ¢a voyons ! qu’est-ce que tu racontes ? quoi ? quel chemin de fer.

MASSENAY

Hein ? « Quel chemin de... » Ah ! ¢’est vrai au fait, je ne t’ai pas dit ! (4
Belgence.) Jene lui ai pas dit ! (4 sa femme.) Figure-toi !... ¢a tient du prodige !
... J arrive d’Amiens, tel que tu me vois.

TOUS
D’Amiens !

AUGUSTE, comme précédemment

D’ Amiens !
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MASSENAY, a Auguste
Oui, mon ami, d’Amiens ! (4 sa femme.) Parce qu’il faut te dire que j’étais
allé conduire a la gare deux amis pour 1I’express de Calais.

PLANTELOUP
C’est louche !

MASSENAY, furieux
Quoi ? quoi « c’est louche » ? Méme que j’avais pris un ticket — deux sous !
— donnant acceés sur le quai. (4 sa femme, subitement radouci.) Alors n’est-ce
pas en attendant le départ, histoire de causer, ils me disent : « montez donc
avec nous dans le compartiment. « C’est ¢a ! — oui oui ! — Yes yes ! » parce
qu’il y en avait un qui ne parlait pas le frangais : le cadet ;... comme étant
le plus jeune n’est-ce pas... ?

SOPHIE, impatiente
Oui ! Oui !

MASSENAY
Mais voila-t’il pas que tout a coup... C’est extraordinaire ! on ne donne plus
de signal maintenant... le train s’est mis en marche, 13, en sourdine... et
vlan ! il m’a emmeng¢.

SOPHIE
Il t’a emmené !

PLANTELOUP, sceptique
Voyez-vous ¢a !
BELGENCE
On n’a pas idée d’une chose pareille.

MASSENAY
Etencore j’ai eu de la chance : 8 Amiens, on a dii stopper pour faire de I’eau ;
sans ce besoin providentiel de la machine, j’allais jusqu’a Calais !

PLANTELOUP, sur un ton de condoléance ironique
Ah!la-la!la-la!

SOPHIE
Ah ! mon pauvre ami !
MASSENAY
Tu devines mon ¢état... ! Je me disais tout le temps : « Mon Dieu ! et
ma pauvre petite femme qui... ! » Naturellement il a fallu revenir ; alors

précisément, c’est pendant ce retour que mes vétements. ..
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PLANTELOUP, ironigue
Oui, oui.
MASSENAY
Je dormais, il y avait des gens...

PLANTELOUP, ironigue
... Ca sentait le chloroforme.

MASSENAY
Ca sentait le... oui ! Comment savez-vous ?

PLANTELOUP, id
C’est vous qui venez de le dire.

MASSENAY

Ah?... Ah!... oh ! bien vous voyez ? ¢a concorde bien.
SOPHIE

C’est épouvantable !

BELGENCE
Epouvantable !

PLANTELOUP, railleur

Epouvantable.

MASSENAY, exaspéré aprés Planteloup
Mais oui, épouvantable ! Quoi ?... Il ne croit a rien cet homme-Ia.

PLANTELOUP
Evidemment ! évidemment ! ¢’est tres palpitant ! Et peut-on vous demander
monsieur... ?

MASSENAY
Monsieur ?

PLANTELOUP, tout en parlant, allant chercher sur

la table les effets de Massenay, et redescendant avec

... par quel mystere, étant donné que I’on vous dépouillait de vos vétements
entre Paris et Calais, en a pu retrouver les dits vétements sur le trottoir de
la rue du Colisée ?

MASSENAY, a part
Diavolo !
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SOPHIE, frappée par la justesse de [’observation
Mais oui, au fait ?

BELGENCE
Mais oui !

MASSENAY, tres troublé
Ah!on...ona...?

PLANTELOUP
On a ! oul monsieur.

MASSENAY, id
Sur...surle... ?

PLANTELOUP
Sur « le », parfaitement !
MASSENAY
Tiens ! tiens ! tiens ! tiens ! tiens !
PLANTELOUP

Ca vous la coupe ¢a ?

MASSENAY, avec emportement
Quoi ? quoi « Ca me la coupe » ?

PLANTELOUP
Soit, monsieur !... veuillez donc m’expliquer... ?

MASSENAY
Mais voila ! voila ! si vous croyez que ¢a me géne ?... ah ! bien !... J’étais
dans le train n’est-ce pas ?... il marchait... et alors le,... il marchait méme
vite... quand tout & coup n’est-ce pas, le... (Furieux.) ah ! et puis dites donc !
vous m’embétez, vous a la fin !

PLANTELOUP, avec un ricanement de triomphe
Aha!

MASSENAY
Mais absolument, quoi !

BELGENCE, passant vivement devant Planteloup pour
s’interposer entre lui et Massenay, et calmer ce dernier

Voyons Emile, pas de colére !

135



MASSENAY, débordant par-dessus |'épaule

de Belgence qui le retient de son mieux
C’est vrai ¢a ! il est 1a a m’asticoter.

PLANTELOUP, avancant sur Massenay
Monsieur !

BELGENCE et SOPHIE, calmant Massenay
Emile ! Emile !

MASSENAY

Est-ce que je sais moi, comment mes vétements sont allés échouer rue du
Colisée ? puisque je n’étais pas avec eux !

PLANTELOUP, sur un ton gouailleur

Evidemment !

MASSENAY
D’abord qui est-ce qui les a trouvés mes vétements ?

PLANTELOUP, indiquant Lapige
C’est cet homme !

SOPHIE et BELGENCE
Oui !

MASSENAY

Ah ! c’est vous ? eh ! bien alors vous pouvez dire : est-ce que j’étais avec
eux ?

LAPIGE
Euh... ouah-ouah ! ouah-ouah !
MASSENAY
Quoi ?
LAPIGE
Ouah-ouah ! ouah-ouah !
MASSENAY

Qu’est-ce que vous avez a faire le chien ? Je vous demande si j’étais avec
eux ?

LAPIGE
Rrrre ! ouah ! non...
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MASSENAY
La « Non » ; vous I’entendez ! Eh ! bien, du moment qu’on n’est plus
ensemble, on n’est pas responsable les uns des autres ! Et puis enfin, est-ce
que ¢a me regarde tout ¢ca ? qu’est-ce que vous voulez que je vous dise ? Je
ne suis pas de la police ; moi ! c’est votre affaire a vous.

PLANTELOUP

Comment donc ! vous ne croyez pas si bien dire ! Voila une affaire que nous
allons instruire sans tarder.

MASSENAY
Eh ! bien, ¢’est ¢a. si ¢a vous intéresse ! (Passant devant Belgence pour aller a
Planteloup.) Pour moi, du moment qu’on a retrouvé mes vétements intacts. ..
1l attrape ses vétements que Planteloup tient toujours sous le bras.
PLANTELOUP, qui déja remontait vers son secrétaire, présentant

le dos par conséquent a Massenay, retourné brusquement

par la traction opérée sur les effets — défendant ceux-ci
Oh ! pardon, veuillez laisser ¢a !

MASSENAY
Comment ! mais c’est 4 moi !

PLANTELOUP
Du tout ! du tout ! désormais, ¢’est une piece a conviction ! Cela appartient
a la justice.
MASSENAY, furieux, tirant sur ses vétements
Ah ! mais dites donc vous a la fin... !

PLANTELOUP, tirant de son coté
Voulez-vous !... Voulez-vous... !
Sophie et Belgence ensemble

SOPHIE, retenant Massenay par les épaules
Emile ! Emile !
BELGENCE, qui est entre Planteloup et
Massenay au-dessus d’eux, cherchant a les séparer
Mon ami ! Mon ami !... Planteloup, voyons !

MASSENAY, qui a ldché prise et pendant que Planteloup,
serrant sa capture entre ses bras, va rechercher le
restant de ses affaires sur la table : serviette et chapeau
Mais enfin ¢’est trop fort ! Non seulement il se méle de ce qui ne le regarde
pas. mais encore il me chauffe mes effets.
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PLANTELOUP, faisant deux pas sur lui
Qu’est-ce que c’est ?

BELGENCE, qui est descendu entre
Planteloup et Massenay, calmant ce dernier
Ami ! Ami !
MASSENAY, le faisant pirouetter
Fiche-moi la paix toi !
PLANTELOUP
Veuillez ne pas oublier que je représente la loi ici.

BELGENCE, allant a Planteloup
Planteloup ! mon ami.

PLANTELQOUP, a Belgence le faisant pirouetter
Allez vous promener.
1l remonte.

MASSENAY
Non, mais quel est I’animal qui m’a amené ce commissaire-la.

PLANTELOUP, se retournant
Hein ?

BELGENCE, penaud
C’est moi, mon ami.

MASSENAY
Eh ! bien je le félicite ! tu peux le rapporter ou tu 1’as pris.

PLANTELOUP
Vous dites ?

MASSENAY, sec
Je parle a monsieur !
1l indique Belgence.

PLANTELOUP

Oui, eh ! bien moi je vous parle et je vous dis que votre conduite dans tout
cela est treés équivoque.

SOPHIE
Mon Dieu ! Mon Dieu ! je vous en prie Belgence, arrangez cela.
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BELGENCE, allant a Iui
Planteloup ! Mon ami.

PLANTELOUP

Du tout ! du tout ! il n’y a plus d’ami maintenant ; il y a un magistrat qui
instrumente ! (4 Lapige.) Suivez-moi. le magon ! (Lapige quitte sa place et
redescend de fagon a étre placé pour suivre Plante-loup quand il s’en ira.)
Et pour commencer, vous voudrez bien vous tenir a notre disposition.

1l remonte comme pour sortir, Lapige emboite le pas derriere lui, ainsi
que Belgence et le secrétaire, lequel avant de partir a remis sa chaise a
gauche de la table.

BELGENCE, a la droite de Planteloup quand
celui-ci est dos au public, [’accompagnant
Voyons Planteloup.

PLANTELOUP

Non ! non !... inutile ! (se retournant, ne sachant pas Lapige derriere lui.
Venez, vous ! (1l se cogne dans Lapige qui n’a pas prévu sa volte, et lui marche
sur le pied.) Oh !

LAPIGE, hurlant comme un chien qui a la patte écrasée

Ahuhu ! ahuhu ! ahuhu ! ahuhu !

PLANTELOUP

Oh ! pardon je vous ai marché sur la patte... sur... sur le pied... je ne I’ai
pas fait expres.

LAPIGE
Ahuhu ! ahuhu !

MASSENAY, agacé des hurlements de Lapige
Ah ! et puis zut. 1a, I’aboyeur !... donnez-lui une boulette !

Sortie en brouhaha de Planteloup, Belgence, Lapige et du secrétaire.
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Scene VI

Les Mémes, moins PLANTELOUP,
LAPIGE, BELGENCE et le Secrétaire.

MASSENAY, arpentant la scéne
Ah ! non, quelle brute ! quelle brute ! quelle brute !
SOPHIE, qui pendant la sortie a gagné
la droite de la scéne, devant la banquette
Bah ! qu’est-ce que ¢a fait ? I'important : c’est que tu sois 1a, que tu me
sois rendu.

MASSENAY, allant a elle et la serrant dans ses bras

Ma chérie !
AUGUSTE
Monsieur n’a plus besoin de nous ?
MASSENAY
Hein ? non !... si !... apportez-moi mon vétement d’intérieur... Et vous,
Marthe, du thé bien chaud... avec du rhum.
MARTHE

Oui, monsieur.
Elle sort par le fond pendant qu’Auguste sort, premier plan droit.

SOPHIE, qui pendant ce qui précéde a de nouveau traverse
la scene, et un genou sur le canapé, I’avant-bras sur le bois du
dossier, dévore son mari des yeux, — a celui-ci qui vient la rejoindre
Ah ! mon chéri ! mon chéri ! j’ai cru que je devenais folle ! je ne pouvais
pas supposer ce voyage, n’est-ce pas ?

MASSENAY
Evidemment ! évidemment !
1l s’assied sur le canapé.

SOPHIE, s asseyant également prés de

lui et se pelotonnant contre sa poitrine
Oh ! mais maintenant je ne regrette pas les moments d’angoisse que je
viens de traverser ! Au contraire ! je ne sais pas si ¢a n’est pas salutaire ces
émotions-1a ? il me semble que ¢a retrempe I’amour ! qu’on savoure mieux
son bonheur apres ! (Sur un ton profond.) Vois-tu, il faut vraiment perdre son
mari pour comprendre combien on I’aime !
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MASSENAY, souriant
Diable ! ¢’est cher !

AUGUSTE, revenant de la chambre de son

maitre avec un vétement d’intérieur sur le bras
Le vétement de monsieur.
1l va le poser sur la chaise volante qui est derriere le canapé.

MASSENAY, quittant sa femme pour

aller se changer derriere le canapé
Ah ! merci.

MARTHE, entrant avec un plateau sur
lequel est le service a thé et un flacon de rhum

Le thé de monsieur !

MASSENAY, tout en se changeant aidé par Auguste,
indiquant d’un geste de la téte, la table de droite

C’est bien ! posez ¢a la !

MARTHE
Oui, monsieur !

Elle sort du fond. — A ce moment on entend carillonner le téléphone.

SOPHIE, assise sur le canapé
Voyez donc, Auguste ! on sonne au téléphone.

AUGUSTE, tout en courant vers le téléphone

Oui, madame ! (1 décroche le récepteur, puis.) Allo ! Allo! Eh ! ben ?
... Ah ! parfaitement.

MASSENAY, roujours derriere le canapé, s habillant
Qu’est-ce que c’est ?

AUGUSTE, du ton le plus naturel, sans

quitter le récepteur qu’il conserve a la main
C’est de la morgue, monsieur !

MASSENAY
Comment de la morgue ?

AUGUSTE

... hein?

Oui, monsieur... (Reprenant sa communication.) Allo !... hein | qu’est-ce que

vous dites ?... Comment « on 1’a repéché » ?
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MASSENAY
Quoi ? qu’est-ce qu’on a repéché ?

AUGUSTE
C’est pour avertir qu’on a repéché le corps de monsieur...
MASSENAY
Comment on a repéché... ?
AUGUSTE

... dans un état de décomposition avancée.

SOPHIE, fressaillant a cette idée, et se refournant un
genou sur le canapé pour serrer les mains de son mari

Oh ! mon pauvre chéri !

MASSENAY
Mais non, mais non ! mais c’est pas vrai ! ils sont fous !

AUGUSTE
Qu’est-ce qu’il faut répondre ?...

MASSENAY

Mais dites qu’ils sont fous ! que ¢a n’est pas !... Attendez ! (Complétement
rhabillé, il va au téléphone et prend le récepteur des mains d’Auguste, qui des
lors va ramasser les vétements que Massenay vient de quitter:) Allo !... Bonjour
monsieur ! mon domestique me dit... il y a sirement une erreur... quoi ?
Mais je vous assure !... c’est lui-méme qui vous parle !... hein ? Si vous
pouvez en disposer ? Mais je crois bien ! disposez ! disposez !... Comment ?
... du tout, du tout, il n’y a pas de mal !... Je vous remercie, vous étes
bien aimable. (1] raccroche le récepteur, puis descendant et gagnant la gauche
pendant qu’Auguste emporte les vétements dans la chambre de droite.) 1ls sont trés
obligeants a la morgue ! Ils me disent : « Tout a votre service a une autre
occasion. »

SOPHIE
Tu vois tout de méme ton équipée ?

MASSENAY
Eh ! oui, elle a remué le monde mon équipée ! (S étalant avec délice.) Ah !
ca fait tout de méme du bien de se sentir tranquille chez soi... apres tant de
tribulations ! on respire.

A ce moment on entend dans la coulisse un violent tapage qui peu a peu
devient plus distinct en se rapprochant.

142



MASSENAY et SOPHIE
Qu’est-ce que c’est que ¢a ?...

VOIX DE MARTHE
Au secours ! au secours ! voulez-vous me laisser...

SOPHIE, se levant ainsi que Massenay
Mais c’est la voix de Marthe.

VOIX D’HUBERTIN
Allons voyons bébé !

MASSENAY
Mon Dieu ! est-ce que je réve ?...

VOIX DE MARTHE, poussant un cri
Aie !... ah ! mais dites donc impudent personnage. ..

SOPHIE, terrifiée, se serrant contre Massenay
Emile ! qu’est-ce que c’est encore ?

MASSENAY, atterré
Je ne sais pas !

MARTHE, faisant irruption
Au secours ! Monsieur !... un ivrogne ! il y a un ivrogne !

SOPHIE
Un ivrogne ?...
MASSENAY
Dieu !
MARTHE
Oui, madame... qui est lubrique sur moi !...
SOPHIE,

Qu’est-ce que tous dites !

MARTHE, se frottant la croupe
Il m’a pris le fond, madame !

SOPHIE
Oh'!
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MARTHE
Oui, madame, c’est la vérité ! je dirais le contraire que je mentirais.

MASSENAY, arpentant la scéne et se parlant a lui-méme
Hubertin ! Hubertin encore ! Ah ! non, ¢a ne va pas recommencer.

SOPHIE
Emile je t’en prie va voir ! mets-le a la porte.

MASSENAY
Oui, par exemple ! ca ne va pas trainer.
1l remonte.

SOPHIE
Non, non, n’y va pas seul. (Allant jusqu’a la porte de droite et appelant.)
Auguste ! Auguste !

AUGUSTE, accourant

Madame !
SOPHIE
Vite ! il y a un ivrogne qui s’est introduit dans 1’appartement.
AUGUSTE
Un ivrogne !
SOPHIE
Allez avec Monsieur !
MASSENAY

C’est ¢a venez avec moi.

1l remonte et sort.

AUGUSTE, /e suivant
Ah ! bien par exemple celui-la !...
1ls sortent par le fond.

SOPHIE, redescendant
Ah'! quelle journée, mon Dieu, je m’en souviendrai !

MARTHE

Cac’est la vérité, madame, je dirais !... (Poussant un cri en apercevant Hubertin
qui entre par la porte droite, deuxiéme plan.) Ah !
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Elle se sauve éperdue par le fond.

SOPHIE
Ah!

Elle se sauve de gauche.
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Scene VI

HUBERTIN, puis MASSENAY, AUGUSTE.

HUBERTIN, i/ est dans la tenue du second acte, ¢ est-
a-dire completement dévétu, recouvert simplement de
son grand pardessus ; il a son chapeau melon sur la téte

N’ayez donc pas peur mes poulettes ! C’est moi ! Hubertin !... C’est peureux
les femmes ! (1 va s’asseoir a droite de la table — apercevant le service a thé.)
Tiens du thé... c’est gentil d’y avoir pensé !... Aprés une nuit de bombe,
une tasse de thé. ¢a remonte. (Tout en parlant, il vide le flacon de rhum dans la
tasse sans y verser, bien entendu, la moindre goutte de thé ; il prend le sucrier comme
quelqu’un qui va se servir, puis, le remettant en place.) Non, merci ! jamais de
sucre dans mon thé. (Buvant sa tasse d’un trait.) Ah ! ¢a fait du bien ! (4pres
réflexion.) Un peu froid !

AUGUSTE, faisant irruption du fond ; apercevant
sur le champ Hubertin, a Massenay qui surgit aussitot

La ! monsieur, la!il estla!

MASSENAY, accourant

Ou ¢a ? Ou ¢a ? (Courant a Hubertin.) Ah ! par exemple vous allez me fiche
le camp, vous ! et un peu vite !

HUBERTIN, avec calme, sans bouger de sa place
Ah ! Emile, tu sais ! faut pas me parler comme ¢a.

MASSENAY
Oui, attendez ! je vais mettre des gants !... Allez ! allez ! ou je vous fais
sortir par mon domestique.

Auguste esquisse la volte discrete d’'un homme qui n’a aucune envie d’en
venir aux mains.

HUBERTIN, sévérement, en se levant
Emile !
MASSENAY

Et puis, il n’y a pas d’Emile ! je vous défends de m’appeler « Emile » ! vous
ne me connaissez pas...

HUBERTIN, se tordant
Ah ! maman... !
1l passe a gauche et va s affaler sur le canapé.
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MASSENAY, désespéré
Ah ! mon Dieu, mon Dieu !

HUBERTIN
Ecoute !

MASSENAY, bourru
Non.

HUBERTIN, levant la main comme un écolier
Je voudrais poser une question !

MASSENAY
Rien du tout...

HUBERTIN, se levant
Une question, et je pars.

MASSENAY, rongeant son frein
Oh !... Eh bien ! quoi ? dépéchez-vous !

HUBERTIN
Pourquoi m’as-tu pris mes vétements ?

AUGUSTE
Hein ?

MASSENAY, géné a cause d’Auguste
Moi ! moi j’ai... !
HUBERTIN, se laissant tomber contre Massenay
qui le retenait du plat de la main, le bras tendu
Evidemment puisqu’on les a pas retrouvés dans la chambre.

AUGUSTE, a Massenay
Comment, alors les vétements que monsieur avait, ¢’était... ?

MASSENAY, arc-bouté contre Hubertin
pour l’empécher de tomber sur lui. A Auguste
Quoi ? quoi ? de quoi vous mélez-vous ? Qu’est-ce que vous allez vous
imaginer ? Puisque ils viennent d’Amiens mes vétements.

HUBERTIN, parlant dans le nez de Massenay, ce qui le fait
pivoter autour de ce dernier toujours arc-bouté contre lui
Moi, tu sais, ce que j’en fais, c’est pas pour moi ! C’est Gaby qui m’a flanqué
a la porte, en me disant : « Tu ne rentreras que quand tu auras retrouvé tes
vétements ! »
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MASSENAY

Oui, bon ! ¢a va bien ! Je vais vous en faire donner des vétements ; mais a
une condition : ¢’est que vous ficherez le camp apres, (Signe d’acquiescement
d’Hubertin.) C’est juré ?

HUBERTIN, tendant le bras devant lui comme pour
préter serment, et envoyant un jet de salive dans le
visage de Massenay toujours arc-bouté contre lui

Tthue !... c’est juré !

MASSENAY, le repoussant loin de lui et s essuyant la figure
Oh !... cochon.

HUBERTIN, qgue cette poussée augmentée de son
propre poids envoie jusqu’a la gauche de la table

Oh ! Eh ! ben quoi, on se quitte ?
MASSENAY, d’une voix désespérée

Oh ! non, non ! mais qui est-ce qui a donné mon adresse a cet homme-1a ?

HUBERTIN
Chut, 1a ! eh !... c’est notre concierge ! chut.

11 s affale sur la chaise.

MASSENAY
Notre c... ! Ah ! bien ! celui-1a, quand je le verrai !
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Scene IX

Les Mémes, SOPHIE puis MARTHE.

SOPHIE, passant la téte par la porte de gauche
Eh ! bien ? il est parti ?

MASSENAY
Allons bon ! ma femme !...

HUBERTIN, se levant et esquissant un salut
Ah ! madame, croyez bien que.

SOPHIE, !’apercevant
Lui !

MASSENAY, d'une tape sur ['épaule le faisant rasseoir
Assez ! taisez-vous !

HUBERTIN, assis

Hein ?
SOPHIE
Mon Dieu ! et tu es la tout seul avec lui ? il ne t’a pas fait de mal.
MASSENAY
Non, non ! il est treés raisonnable, va va ! ne reste pas 1a !
SOPHIE

Jamais de la vie, je ne veux pas te laisser seul...

HUBERTIN, se levant brusquement

et tres homme du monde, a Sophie
Oh ! mais a quoi est-ce que je pense ? je suis la avec mon chapeau et mon
pardessus... !

MASSENAY
Allons, bon !

HUBERTIN
Dans un salon, c’est parfaitement incorrect.
1l enléve son chapeau et commence a retirer son pardessus.
MASSENAY, s ¢lancant pour ’empécher de se dévétir
Mais non, mais non ! Voulez-vous garder ¢a !
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HUBERTIN
Du tout ! Du tout ! les convenances avant tout !
1l s’est dépouillé de son pardessus et apparait en calecon et en chemise.

SOPHIE, /e voyant dévétu

Ah'!
MASSENAY
Mon Dieu ! Mon Dieu !
SOPHIE
Il n’a pas de vétements !
MASSENAY

Oui, oui, tu sais : il a I’ivresse impudique.

HUBERTIN, jetant son pardessus et son chapeau a Auguste
Valet de pied ! mon chapeau, mon paletot au vestiaire !
AUGUSTE, recevant les vétements
Hein ?

MASSENAY

Va, va ! tu ne peux pas rester ici. (4/lant a Hubertin.) Vous n’avez pas honte ?
devant ma femme !

HUBERTIN, a pleine voix
Ou ¢a, ta femme ?

MASSENAY, indiquant Sophie
Mais, la ! madame !

HUBERTIN
Ah ! non, mon vieux ! ta femme, tu me 1’as déja présentée cette nuit !
SOPHIE
Quoi ?
HUBERTIN

Ou alors, t’es bigame !
MASSENAY, a part
Ouh ! ’animal !

SOPHIE

Comment ? qu’est-ce qu’il raconte ? quoi. « tu lui as présenté ta femme cette
nuit » ?
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MASSENAY
Mais non ! mais non ! tu ne vas pas croire maintenant a toutes les stupidités
qui germent dans le cerveau de ce pochard ! est-ce qu’il sait ce qu’il dit ?
(A Hubertin.) Allez ! allez ! ivrogne, soulard, rebut de I’humanité ! vous ne
rougissez pas de votre turpitude.

HUBERTIN, se laissant tomber sur
la chaise qu’il occupait précédemment
Oh ! tu parles comme ma femme !
MASSENAY
Eh ! bien, elle a raison votre femme, si elle vous parle ainsi.

HUBERTIN

Oui, oui, c’est ¢ca ! fais-moi honte ! tu ne m’en diras jamais autant que je le
mérite | (Pleurant.) Je ne suis pas digne de décrotter la boue de tes souliers.

MASSENAY
Absolument.

HUBERTIN, id
Car je ne suis pas seulement un ignoble pochard ! je suis un grand criminel !
un assassin.

MASSENAY et AUGUSTE, reculant instinctivement

Hein ?
SOPHIE, reculant de méme
Ciel !
HUBERTIN
J’ai tué un homme.
SOPHIE
Ah ! mon Dieu !
AUGUSTE
Vous !
MASSENAY
Un homme !
HUBERTIN
Et pas de la petite biere ! Un député ! un nommeé Coustouillu.
SOPHIE

11 a tué Coustouillu !
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MASSENAY
Mais non ! Mais non !

HUBERTIN
Mais si ! mais si ! et toi aussi je t’ai tué !

MASSENAY
Mot ?

HUBERTIN, pleurant
Oui oui ! tu ne veux pas le dire pour ne pas me faire de la peine, mais je le
sais bien que tu es mort ! Ah ! mon pauvre vieux !

Sur ces derniers mots il s’est levé et s affale sur la poitrine de Massenay.

MASSENAY, le repoussant
Allons ! Allons ! (4 part.) Ah ! non la période larmoyante ! non !
HUBERTIN, qui est allé s effondrer sur la
chaise, les deux bras allongés sur la table

Si si... j’¢étais dans le lit, quand il m’a giflé ! alors, pan ! (Ce disant, comme
il a trouvé sous sa main droite le revolver de Massenay oublié par Planteloup, tout
naturellement, en parlant, il tire un coup de revolver.) Et puis pan !... et pan !...
etpan!... et pan !

Autant de coups de revolver que de « pan ! » — Affolement général, tout
le monde court en sautant comme des cabris.

SOPHIE
Ah!lala! Ah!la 1a!
MASSENAY, courant se réfugier derriére le canapé
Prenez garde ! sauvez-vous !
AUGUSTE

Au secours ! Au secours !
1l s éclipse sous la table du fond.

MARTHE, accourant affolée du fond
Qui est-ce qui tire ? qui est-ce qui... ?
HUBERTIN
Et pan !
Nouveau coup de revolver.

MARTHE et SOPHIE
Ah!lala!Ah!lala!
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Sauve qui peut des deux femmes ; Sophie par la gauche, Marthe par ot
elle est venue.

HUBERTIN, sanglotant
Ah'! je suis la honte de ’humanité !

1l laisse tomber lourdement sa téte dans son bras gauche replié sur la table
pendant que son bras droit pend lamentablement le long de son corps ;
il continue a sangloter en silence ; le revolver que tient sa main droite
finit par tomber a terre. — Au bout d’un instant, on apergoit a l’angle du
dossier et du bras droit du canapé, la téte de Massenay lequel toujours
agenouille derriere le meuble, se décide a risquer un ceil.

MASSENAY, d’une voix étranglée
Fini ?... il a fini de tirer ?

AUGUSTE, sortant timidement une
téte effarée de dessous la table du fond
Ah ! monsieur, qu’est-ce que c’est que cet homme-1a ?

Tout en parlant il a gagné en scéne en marchant sur les genoux , Massenay
en a fait autant de son coté.

MASSENAY, effondré et toujours a genoux
Ah'!jen’en sais rien ! il sera cause de ma mort.

AUGUSTE, également a genoux

Mais il ne peut pas rester la ! C’est un danger pour la société ? il faut le
chasser !

MASSENAY
Evidemment ! mais comment ?

AUGUSTE, apercevant le revolver par
terre, a proximité d’Hubertin, — a mi-voix
Oh ! le revolver ! il I’a laché !

MASSENAY
Quelle idée ! passez-le-moi ! (Auguste gagne en rampant jusqu’au revolver et
s’en empare ; il le passe a Massenay pendant qu’Hubertin continue a sangloter.) Et
maintenant ¢a ne va pas trainer ! (Se levant et allant secouer Hubertin.) Allons !
Allons !... assez sangloté comme ¢a !

HUBERTIN, soulevant a peine sa téte pour
la laisser retomber aussitot dans son bras

Laisse-moi ! je veux pleurer ici jusqu’a ma mort.
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MASSENAY

Vous irez pleurer jusqu’a votre mort ou vous voudrez, mais hors de chez
moi ! Allez, filez ! ou gare a vous !

HUBERTIN
C’est ¢a, insulte-moi ! brutalise-moi ! je 1’ai mérité !

MASSENAY, agitant son revolver d’un air menacant
Prenez garde ! c’est moi qui ai le revolver maintenant ! Filez ! ou je tire !

HUBERTIN, tendant sa poitrine
Tire, va ! tire ! je suis prét a mourir.

MASSENAY, méme jeu
Je ne ris pas, vous savez ! prenez garde !

HUBERTIN

Va, va ! tu peux tirer ! D’abord je ne crains pas les balles ! Quand je suis
saoul, je suis blindé !

MASSENAY, a bout de ressource
Oh ! c’est trop fort... ! Mais sapristi ! Je ne peux pourtant pas le tuer !

HUBERTIN
Eh ! bien !... tire, voyons !

MASSENAY, ne voulant pas s avouer vaincu
Mais parfaitement.

HUBERTIN
Eh ! bien, va ! qu’est-ce que tu attends ?

MASSENAY, furieux de son impuissance
Ah ! et puis dites-donc ! je tirerai si ¢a me plait ! je n’ai pas d’ordres a
recevoir de vous !...

HUBERTIN

Alors fais donc pas tout ce chichi ?... Valet de pied ! J’ai soif !... apportez-
moi un brandy soda.

MASSENAY, sur le ton d’un homme décidé a en finir
et retroussant ses manches comme prét a se colleter
Allons ! Allons ! en voila assez ! puisque la diplomatie ne sert a rien, il faut
employer les grands moyens ! (Brusquement, a Auguste le faisant passer au
2.) Allez ! prenez-moi cet homme-la et jetez-le dehors !
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AUGUSTE, qui prés de Massenay assistait a
la scene en spectateur. — Changeant de figure

Moi monsieur !

MASSENAY
Oui vous !
AUGUSTE, effaré
Mais je ne pourrai jamais ! il est trop lourd !

MASSENAY

Mais si ! allez ! a nous deux !... Moi je vais le prendre par les genoux ; vous
par les aisselles !

AUGUSTE
Je veux bien essayer... mais j’ai bien peur... !
MASSENAY
Si, si ; vous allez voir !...
AUGUSTE

Bien monsieur !

1ls font comme il est dit, Massenay, dos au public, prend Hubertin par les
genoux, Auguste, au-dessus, le souléve par les aisselles.

HUBERTIN, étonné
Eh!ben!... Eh ! ben. quoi donc ?

MASSENAY, a Hubertin

Ne vous occupez pas. vous ! (4 Auguste.) Vous voyez, ¢a va tout seul : il ne
pese rien !

AUGUSTE, pliant sous le poids

Peut-étre sous les genoux ! Mais sous les aisselles ! ouf ! il doit peser ses
cent kilogs.

HUBERTIN, levant la téte vers Auguste
Cent huit !

AUGUSTE
Qu’est-ce que je disais ! (Brusquement, avec angoisse.) Monsieur ! monsieur !
je lache ! je ne peux plus !

MASSENAY
Mais si | Mais si ! Un peu de courage.
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AUGUSTE
Je ne peux plus ! je ne peux plus.
1l dépose Hubertin par terre, a coté de la chaise gauche de la table.

MASSENAY, dépité
Ah ! lit ! ¢a allait si bien.

HUBERTIN, par terre, amusé
C’est fini, les montagnes russes ?

MASSENAY, furieux
Zut

SOPHIE, passant anxieusement la téte par la porte de gauche
Eh ! bien ?

MASSENAY
Eh ! bien, voila ! nous sommes en train de le sortir.
SOPHIE
Ah ! mon Dieu, mon Dieu ! Ce n’est pas encore terminé ?...
MASSENAY
Si tu crois que c’est commode.
SOPHIE
Pas d’accident, au moins ? pas de blessés ?
MASSENAY

Non ! non ! (4 Auguste.) Qu’est-ce que vous voulez, Auguste ? il n’y a qu’un
moyen : il faut envoyer chercher des déménageurs.

AUGUSTE
Oui monsieur, je ne vois que ¢a !

HUBERTIN, roujours par terre
Eh ! bien, gar¢on ! mon brandy-soda.

AUGUSTE

Oh ! quelle idée ! Monsieur veut-il me permettre ?
MASSENAY

Quoi ?... faites !
AUGUSTE

Oui, monsieur ! (Faisant le tour de la table de fagon a descendre a droite et trés
correctement.) Le brandy-soda de monsieur est servi !
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HUBERTIN, se levant, comme mii par un ressort
Mon brandy-soda !

MASSENAY, avec admiration, considérant Hubertin

Oh !... dire qu’a nous deux nous n’avons pas pu le remuer, et qu’a lui tout
seul... !

HUBERTIN
Ou ¢a ? ou ¢a, mon brandy-soda ?

AUGUSTE, lui ouvrant le battant de la porte de
droite premier plan et s effacant pour lui livrer passage
Par ici monsieur !

HUBERTIN, en sortant
All right ! un brandy-soda, un !

AUGUSTE
Boum ! servi !

MASSENAY et SOPHIE, avec admiration

Ah'!
AUGUSTE
Et voila ! ¢’est pas plus malin que ¢a ?
MASSENAY

Bravo ! Et maintenant, habillez-le prestement et faites-le filer par I’escalier
de service.

AUGUSTE
Oui monsieur.

1l sort, en emportant le chapeau et le paletot d’Hubertin.
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Scene X

MASSENAY, SOPHIE, puis MARTHE, puis COUSTOUILLU.

MASSENAY, épuisé
Ah ! 1a-1a, la-1a, la-1a, 1a-1a !

SOPHIE
Oh ! non, mon ami. c’est trop de secousses pour un seul jour !

MASSENAY, s asseyant a gauche de la table
A qui le dis-tu !

On sonne.
SOPHIE, rressaillant
On a sonné.
MASSENAY
Allons bon ! quelle nouvelle tuile encore ?
SOPHIE

Ah ! non, non, assez comme ¢a !

MARTHE, passant la moitié de la téte
par la porte qu’elle entrebaille au fond
Y a... y aplus de danger ?
MASSENAY
Non ! Quoi ?
MARTHE
Ah ! ben vrai ! ¢’est pas pour dire... !
MASSENAY
Oui, bon ! Qu’est-ce que c’est ?
MARTHE
C’est monsieur Coustouillu !

MASSENAY, a part
Nom d’un chien ! qu’est-ce qu’il vient faire ?

SOPHIE, tranquillisée
Oh ! bien, lui, faites-le entrer.
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MASSENAY, vivement
Hein ! non, non !

SOPHIE
Pourquoi pas ?
MASSENAY

Hein ? non... oui... je ne sais pas. (4 Marthe.) Je dis bien : faites-le entrer.

MARTHE, a la cantonade
Si monsieur veut entrer !

MASSENAY, a part, avec angoisse
Mon Dieu, est-ce qu’il saurait quelque chose ?
COUSTOUILLU, entrant et, ['air agité, le
front plissé, descendant droit vers Massenay
Toi ! il faut que je te parle !

MASSENAY
A moi ?
SOPHIE
Ah ! mon pauvre ami, pourquoi cet air a I’envers ?
COUSTOUILLU

Rien ! rien ! bonjour chére madame ! (Sophie lui serre la main.) Je vous
demande pardon, je suis un peu...

SOPHIE

Ah ! bien mon ami pas plus que nous ! si vous saviez par quelles émotions
nous venons de passer : une espece de pochard... !

COUSTOUILLU, qui a bien d’autres chiens a fouetter
Oui, madame, oui. (4 Massenay.) Mon ami ! j’ai besoin de toi ! je me bats.

MASSENAY
Toi ?
SOPHIE
Vous ?
COUSTOUILLU

Oui ! je ne peux pas encore dire pourquoi ; plus tard peut-étre. .. si le scandale
éclate !... Mais jusque-la... ! C’est un nommé Hubertin !...
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MASSENAY, érourdiment
Hubertin ? ¢’est Hubertin ?

COUSTOUILLU
Tu le connais ?

MASSENAY, changeant de ton
Pas du tout !

SOPHIE
Non ! « Hubertin », c’est la premiere fois que nous entendons ce nom-la !...

COUSTOUILLU
Oui ? ah ! bien, c’est un joli monsieur !

SOPHIE
Non mais figurez-vous que tout a I’heure un affreux ivrogne... !

COUSTOUILLU, suivant son idée
Oh ! mais j’aurai sa peau !
1l remonte, en arpentant nerveusement.

MASSENAY, le suivant
Allons voyons ! calme-toi !
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Scene Xl

Les Mémes, AUGUSTE.

AUGUSTE, sortant de droite premier plan
C’est fait monsieur ! je suis arrivé a I’habiller !

MASSENAY, redescendant vivement 4
Auguste ! oh ! nom d’un chien ! (Vivement et bas.) Chut !

AUGUSTE, qui n’a pas fait attention a l’avertissement de Massenay
Il m’a dit son nom, monsieur ! Il s’appelle Hubertin !

MASSENAY, toussant trés fort pour étouffer la voix d’Auguste

Hum ! Hum ?

COUSTOUILLU, qui est redescendu faisant

pivoter Auguste en le prenant a la cravate !
Qu’est-ce qu’il a dit !
1l le secoue comme un prunier.
AUGUSTE, a moitié étouffé, ballotté comme
un pantin entre les mains de Coustouillu

Mais monsieur ! mais monsieur !

COUSTOUILLU
Hubertin ? Vous avez dit Hubertin ?

MASSENAY, intervenant entre eux et les séparant
Hein ! Mais non, mais non... ! Qu’est-ce que tu vas entendre avec ton
Hubertin ?... Il te poursuit en réve ma parole ! Il a dit Vertin ! ¢a n’a aucun
rapport !

COUSTOUILLU, méfiant
Vertin ? il a dit Vertin ?
AUGUSTE #hésitant, tout en rattachant sa cravate
Hein ?... Oui monsieur.

COUSTOUILLU, id
Ah?... c’estdrdle !... Qu’est-ce que c’est que ce Vertin ?...

MASSENAY
Rien!... Quoi ? C’estun mendiant !... un pauvre vieux mendiant a qui je fais
donner des vétements. Tu n’as jamais vu de mendiants a domicile ? Tiens !
veux-tu lui donner quelque chose ?
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COUSTOUILLU
Non !

MASSENAY
Eh ! bien alors, laisse-nous tranquille !

COUSTOUILLU, peu satisfait par cette explication
Oui, enfin... !

MASSENAY

Allez Auguste ! allez expédier votre pauvre homme. (Plus bas.) Et quand ce
sera fini vous me préviendrez...

AUGUSTE, bas, a Massenay
Mais monsieur il ne veut s’en aller qu’apres avoir fait un pocker...

MASSENAY, a mi-voix, a Auguste, tout en le poussant vers la porte
Eh ! bien mon ami, qu’est-ce que vous voulez ? faites un poker !

AUGUSTE, revenant a Massenay
Mais je ne sais pas y jouer...

MASSENAY

Eh ! qu’est-ce que ¢a fait ? Vous savez la manille !... eh ! bien, qu’il joue le
poker et vous la manille... il est saoul ; il ne s’en apercevra pas. Allez !

1l le repousse vers la porte.

AUGUSTE
Ah ?... (Avec un soupir.) Oui, monsieur !
Sonnerie. — Il sort.

MASSENAY
Allons bon, encore la sonnette !

COUSTOUILLU
Alors mon ami, pour en revenir...

MASSENAY

Oui, tout de suite. (7/ va au fond d’ou 'on entend un bruit de voix, il entrouvre la
porte qu'il referme vivement.) Oh ! nom d’un chien, les Chanal !

1l redescend précipitamment vers Coustouillu.

COUSTOUILLU
... Voici ce que...
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MASSENAY

Oui, mon ami, tout a I’heure... Voila des personnes qu’il faut que je regoive
tout de suite.

SOPHIE
Qu’est-ce que c’est ?

MASSENAY
Rien ! des personnes avec qui j’ai rendez-vous. Veux-tu emmener
Coustouillu par 1a... (4 Coustouillu.) le temps de les expédier, je suis a toi
dans cinq minutes.

COUSTOUILLU

Soit !

SOPHIE
Tenez, si vous voulez venir avec moi, mon cher Coustouillu ?

COUSTOUILLU, passant
C’est ¢a ! mais fais vite.
MASSENAY

Oui ! (Vivement, et bas a sa femme.) et surtout pas un mot du pochard.

SOPHIE

Sois tranquille ! j’ai compris ! (4 Coustouillu.) Par ici.

1ls sortent tous deux par le second plan gauche.

MASSENAY, traversant la scéne et gagnant
la droite, en se tenant la téte a deux mains

Oh ! cette journée ! Cette journée !
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Scene Xl

MASSENAY, CHANAL, FRANCINE.
Massenay est entre la table et la cheminée, quand la porte du fond
s’entrebaille, et I’on voit passer la téte de Chanal.

CHANAL
Je te dérange ?

MASSENAY, ne sachant trop quelle

attitude adopter — avec une certaine réserve
Hein ?... Du tout ! du tout !

CHANAL, il entre tout a fait, et parlant a la cantonade
Entre, Francine !

Francine vétue séeverement ; au cou une zibeline ornée aux extrémités
de petites queues de méme fourrure ; les deux mains dans son manchon,
l"allure réservée et froide, entre a ’appel de Chanal.

MASSENAY, s’inclinant, et trés respectueux
Madame !...

CHANAL, qui est allé déposer son

chapeau sur la table du fond, redescendant
Oh !... appelle-la Francine ! (Téte de Massenay.) Si je n’étais pas la, tu
I’appellerais Francine ?... Eh bien, ne te géne donc pas pour moi !

MASSENAY, trés interlogué
Ecoutez, mon cher !... Je comprends I’ironie de vos paroles... je congois
que vous m’en vouliez, et je suis prét...

CHANAL, jouant au profond étonnement

Moi, t’en vouloir ? Et pourquoi, mon Dieu ? (Comme si la chose lui revenait
mais trés lointaine.) Ah | parce que ma femme et toi, vous avez... ? mais
voyons !... en voila une affaire ! Qu’est-ce que ¢a prouve ? que ma femme
t’a plu. Eh bien, mon vieux ! pourquoi ne t’aurait-elle pas plu ?... Elle m’a
bien plu a moi...

MASSENAY, absolument ahuri
Je ne te dis pas, mais...

CHANAL, avec une philosophie stupéfiante
Laisse donc ! Il faut étre philosophe !... surtout devant ce qu’on ne peut pas
empécher. (Tout en parlant et bien comme chez lui, il est allé prendre le fauteuil qui
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est a droite du canapé, et [’a planté au beau milieu du théatre face au public, — du
ton le plus naturel.) Tiens ! assieds-toi, ma chérie !
Francine résignée, s assied sans mot dire.

MASSENAY, dont les bras en tombent
Ecoute, mon cher ! je ne sais pas... mais tu me stupéfies !...

1l descend sur la fin de sa phrase pour remonter de [’autre coté de la table,
au niveau de Francine.

CHANAL, qui est allé comme pour le fauteuil, chercher
la chaise volante qui est derriere le canapé, et la plantant
au niveau et tout pres du fauteuil ou est Francine, mais
de profil au public, de facon que lorsqu’il s assiéra, ses
genoux seront presque contre les jambes de sa femme
Laisse donc !... Ah! je ne dis pas que sur le moment, dame... ! oui, j’ai vu
rouge ! Vous auriez €té 1a, je vous aurais tués tous les deux... Seulement,
vous n’y étiez pas ! Vous m’avouerez que c’était difficile a exécuter en votre
absence ! Alors, ma foi, ¢ga m’a permis de réfléchir. Je me suis dit : « Mon
vieux, tu I’es ! »
Masseney et Francine ensemble dans un méme sentiment de pudeur

MASSENAY
Chanal !

FRANCINE
Mon ami !

CHANAL, avec jovialité

Laissez ! il faut savoir appeler les choses par leur nom !... (Reprenant.) « Ca
y est... Ca y est !... tout ce que tu diras ou rien !... Donc le mieux est de
faire contre fortune bon cceur. »

MASSENAY, ému de tant d abnégation
Ah'!

CHANAL
« Au fond, ces enfants ! ils n’ont pas fait ca pour t’embéter !... »

TOUS DEUX, vivement
Oh ! non.

CHANAL
Eh! je le sais bien, mes pauvres petits. Mais alors si vous ne I’avez pas fait
pour m’embéter, ¢’est donc que vous vous aimez ? (Tous deux lévent les yeux
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au ciel.) Et j’irais moi, me mettre en travers pour vous en empécher ? Allons
donc !

MASSENAY, profondément touché, les yeux humides
Oh !... Chanal !

CHANAL, rapprochant sa chaise de
Francine, et sur le ton dont on parlerait affaires

Alors, voici ce que j’ai décidé !... (Changeant de ton.) Tiens ! assieds-toi
donc ! (Massenay avec une obéissance empressée, prend la chaise qui est prés de
lui, et la descend au niveau et preés du fauteuil de Francine, de facon a faire face a
Chanal. Une fois Massenay assis, Chanal reprenant son discours.) Je fais constater
le flagrant délit...

MASSENAY, avec une expression de désappointement
Ah?tu...?

CHANAL
Ah ! oui mon gros ! ¢a, c’est entendu ! parce qu’enfin j’ai ma situation a
régulariser...

MASSENAY, se rendant
C’est trop juste.

CHANAL, /e rassurant
Mais tout ¢a, sans bruit, sans trompette !... pas d’éclat !... un petit flagrant
délit de rien du tout... tout ce qu’il y a de plus modeste.

MASSENAY, opine de la téte, puis
Le flagrant délit des pauvres !
1l rapproche sa chaise de Francine, et par la suite ils discutent tous
les deux comme s’ils étaient simplement séparés par une table, oubliant

Jusqu’a la présence de Francine qui depuis le commencement a conservé
un mutisme et une immobilité de statue, les yeux dans le vague.

CHANAL, rout en jouant machinalement avec

une des queues du boa de fourrure de sa femme
C’est ¢a ! de fagon a ce que ¢a passe tout a fait inapergu... On retiendra le
nom de Francine, parce qu’il n’y a pas moyen de faire autrement... mais le
tien ne sera pas prononcé ; on poursuivra contre inconnu : Madame Chanal
contre trois étoiles.

MASSENAY, jouant machinalement comme Chanal avec
une des queues de [’autre extrémite du boa de Francine

Oh ! mon ami, tu es d’une délicatesse.
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CHANAL
Mais, voyons ! Ce n’est pas parce que j’ai éprouveé un déboire conjugal que
je vais obéir a de vils sentiments de représailles... Ah ! bien !... ce serait
d’une jolie nature ! (Se levant, et tout en tenant le dossier de sa chaise comme un
homme qui se dispose a rapporter celle-ci ou il I'a prise.) Non, il ne s’agit plus de
moi maintenant ! il s’agit de toi ! il s’agit de ton bonheur ! (Remontant avec
la chaise pour la rapporter a sa place.) il s’agit de celui de ta femme.

MASSENAY, profondément émue, se levant
I1 pense méme a ma femme.

1l reporte sa chaise ou il I'a prise, Francine reste seule assise sur son
fauteuil.

CHANAL, redescendant, et debout prés de sa femme

Jirais briser I’avenir de deux étres qui ont tout pour étre heureux ?...
Jamais !

MASSENAY, redescendant de l’autre coté de Francine

Ecoute, tu es sublime ! (4 Francine, en se courbant légérement pour lui parler.)
I1 est Sublime !

FRANCINE, comme sortant d’'un réve
Sublime !

CHANAL, avec bonhomie
Mais non, il faut étre comme ¢a !... (La main sur le dossier du fauteuil de sa
femme.) J’estime que le mariage est comme une partie de baccara ! Tant que
vous avez la veine, vous gardez la main... Aprés une série plus ou moins
heureuse, arrive un monsieur plus veinard qui prend les cartes contre vous ; il
gagne le coup ?... La main passe !... Eh bien, c’est ainsi que j’entends qu’il
en soit : J’ai perdu le coup ; il y a une suite : A toi les cartes | La main passe !

MASSENAY, qui a écoute toute cette profession de foi en
ponctuant chaque phrase d’une approbation de la téte — apres
un petit temps, frappé tout a coup par le dernier mot de Chanal

La main ?... Quelle main ?

CHANAL, du ton le plus naturel

Eh bien, celle de ma femme, parbleu ! (Tout en parlant, il a sorti la main de
Francine de son manchon, et la lui présentant en la tenant par le poignet.) Elle est
atoi... Je te la donne !

Sur chacune de ces deux phrases il agite la main de sa femme, qui ballotte
chaque fois inerte et molle.
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MASSENAY, bondissant en arriére
Hein ?

CHANAL
Eh ! bien quoi ? évidemment ! puisque tu 1’épouses !

Méme jeu avec la main de sa femme.

MASSENAY
Moi ! Moi ! Epouser ta femme ! Tu es fou ? Tu plaisantes ?

CHANAL, de ['air le plus naif
Pourquoi ¢a ?
MASSENAY
Mais est-ce que je peux, voyons ? Mais je suis mari¢, moi !
1l repousse la main de Francine que Chanal laisse retomber.

CHANAL, feignant le plus grand étonnement ;
ouvrant une grande bouche, de grands yeux

Tu es marié !

MASSENAY
Mais dame !

CHANAL

Ah ! diable ! (Un temps, — se mord les lévres, en hochant la téte, comme un homme
qui ne s attendait pas a cette révélation, puis.) C’est embétant ¢a !

MASSENAY, abondant dans son sens
Ah'!
1l remonte en arpentant, puis s’ arréte.

CHANAL, un temps ; semble réfléchir en hochant
toujours la téte, puis a Francine, lui donnant une
petite tape sur [’épaule, comme pour la consulter

C’est embétant !
Francine leve un vague regard vers lui, mais ne répond pas, et se replonge
aussitot dans son réve.
MASSENAY, redescendant
Dame ! sans ¢a... !

CHANAL, les yeux dans le vague, jouant I’homme déconcerté
Ah ! tu es marié !
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MASSENAY
Mais oui, mon pauvre vieux !

CHANAL, id
Oui, oui, oui ! (changeant de ton.) Eh ! bien, je ne te dis pas, mais qu’est-ce
que tu veux que ¢ca me fasse ?

MASSENAY, sursautant
Hein ?

CHANAL

Ca ne me regarde pas ! (L’abdomen appuyé contre le dossier du fauteuil de sa
femme, de facon dans la discussion a déborder au-dessus de la téte de Francine.)
T’étais bien mari¢ déja, quand avec ma femme tu... ? oui... ? Eh bien, mon
vieux, tant pis pour toi ; il fallait y réfléchir avant.

MASSENAY, de [’autre coté du fauteuil et au méme niveau que
Chanal, discutant presque nez-a-nez avec ce dernier, au-dessus
de Francine. — Croisant les bras dans un geste d’indignation.

Ah ! bien, elle est forte celle-1a ! Je ne peux pourtant pas devenir bigame !

CHANAL, méme jeu
Eh ! bien... divorce !

MASSENAY, levant de grands bras

au ciel ne sachant a quel saint se vouer

Mais c’est fou ! mais tu es fou ! Mais il est fou ! (En appelant en désespoir de
cause, a Francine.) Enfin, voyons ?...

FRANCINE, du ton le plus détaché
Oh ! moi, vous savez... !

CHANAL, sur un ton sans réplique

Je ne connais qu’une chose : quand un homme a été la cause du divorce
d’une femme mariée, il lui doit de I’épouser.

1l gagne un peu a gauche.

MASSENAY, s ’emballant et allant jusqu’a lui en
passant devant Francine immuable sur son fauteuil

Mais quand je le voudrais, nom d’un chien ! mais il y a ma femme ! Qu’est-
ce que tu veux que j’aille lui dire ?

CHANAL, du tac au tac
Tun’as qu’a lui dire ce qui s’est passé !... je t’assure que ¢a simplifiera tout.
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MASSENAY, vivement
Ah ! non!

CHANAL
Si ca te géne, veux-tu que je m’en charge ?

MASSENAY, avec véhémence
Non !... non, merci !

CHANAL, sur un ton péremptoire
Enfin, mon ami. il n’y a pas ! Choisis : Ou tu épouses !... ou alors, — tant pis
pour toi —je t’ai pincé : les tribunaux !... Dans les deux cas, nous arrivons au
méme résultat ; seulement, au lieu de pouvoir te dire : « Je me suis conduit
en galant homme ! » tu as sur la conscience d’avoir agi comme un pignouf.

MASSENAY, hors de ses gonds
Mais enfin, c¢’est du chantage !

1l gagne le n° I en passant devant Chanal.

CHANAL
C’est tout ce que tu voudras. .. mais il faut choisir.
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Scene Xlll

Les Mémes, MARTHE, puis des commissionnaires.

MARTHE, entrant du fond et s arrétant sur le pas de la porte
Monsieur... ?

MASSENAY, se retournant a la voix de Marthe
Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce que c’est ?

MARTHE
Ce sont des commissionnaires avec des malles.

MASSENAY, ahuri
Comment « des malles » ?

CHANAL

Ah ! oui, je sais ! (4 Marthe.) Qu’ils entrent | (Marthe sort. A Massenay du ton
le plus naturel.) Ce sont les malles de ma femme.

MASSENAY, avec un bond en arriére
Hein ?
A ce moment Marthe reparait au fond ; tire les ferrures de la porte de
fagon a ouvrir celle-ci a deux battants. En méme temps Francine s est

levée comme une personne qui s appréte a recevoir ses colis ; elle gagne
[’extréme droite pour remonter au-dessus de la table.

CHANAL, tout en prenant le fauteuil que vient de quitter
sa femme et le reportant a sa place premiere. A Massenay

La ! tu vois, on apporte ses malles. Allons ! décide-toi, voyons !... Quelle
chambre lui donnes-tu ?

MASSENAY, hors de lui, se démenant

comme un diable dans un bénitier

Mais jamais de la vie ! Mais aucune chambre ! (Bondissant et se précipitant
en voyant entrer trois commissionnaires trainant chacun une malle.) Voulez-vous
emporter ¢a ! vous autres ! Voulez-vous emporter ¢a !

CHANAL, qui s est précipité également
Du tout ! du tout ! n’écoutez pas.

MASSENAY
Mais pas du tout ! je vous dis d’emporter ca.
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CHANAL, aux commissionnaires leur donnant la piéce
Allez ! Allez ! C’est bien ! Allez-vous-en !

Les commissionnaires sortent.

MASSENAY, entre la premicre et la deuxiéme malle
Ah ! mais tu sais Chanal... !

CHANAL, entre la deuxieme et la troisieme malle
Oh ! pardon n’est-ce pas ?...

MASSENAY, hors de lui
I n’y a pas de « n’est-ce pas » !

1ls ont peu a peu élevé la voix, parlant ['un sur [’autre. Ils continuent a se
chamailler, mais la voix de ['un couvrant celle de [’autre, on ne distingue
pas ce qu’ils disent.
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Scene XIV

Les Mémes, SOPHIE, puis COUSTOUILLU, puis
HUBERTIN, puis AUGUSTE, puis PLANTELOUP.

SOPHIE, sortant de gauche, deuxieme
plan, et descendant par [’extréme gauche

Mais qu’est-ce qu’il y a donc ? pourquoi cries-tu ?

MASSENAY, médusé séance tenante — a part
Ma femme !

SOPHIE, apercevant Chanal et sa femme
Oh ! pardon !

Chanal redescend un peu ; lui et sa femme s’inclinent. Massenay
redoutant une gaffe enjambe les malles et redescend vivement, — Soph,
Mas, Chan, Franc.

MASSENAY, présentant

Monsieur Chanal, ma femme ! (4 Francine.) Ma femme ! Madame Chanal !
(Echange de salutations. — Souriant bétement pour cacher son trouble.) Voila !...
c’estca!c’estga!

SOPHIE, une fois les présentations faites, indiquant les malles
Mais qu’est-ce que c’est que ces malles ?

MASSENAY, vivement
C’est pas des malles !

SOPHIE
Comment, c’est pas des malles ?

MASSENAY, se reprenant
Euh !... Si, si, ¢’est des malles !

CHANAL, mettant bien placidement les pieds dans le plat
Ce sont les malles de ma femme.

MASSENAY, a part, angoissé
Nom d’un chien !

SOPHIE, interloguée
Ses malles ?
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MASSENAY, souriant d'un sourire forcé
Oui !... oui-oui !
CHANAL, bas a Massenay du ton le plus serviable
Dis donc ! veux-tu que je lui dise ?
MASSENAY, tressautant

Non-non !

CHANAL, id
Alors, dis-lui, que diable !

SOPHIE
Mais qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce qui se passe ?

MASSENAY, trés embarrassé, mais

essayant de se donner [’air dégage
Eh bien, voila, c’est... Oh ! tu sais, c’est trés peu de chose...

SOPHIE
Oui, eh ! bien, va !
MASSENAY
Eh ! bien, voila !... (Ne sachant que dire et tout en regardant Chanal duquel il

se rapproche en parlant.) C’est... mon ami Chanal. (Lui serrant la main tout en
ayant envie de le mordre.) mon vieil ami Chanal ! Mon vieux camarade de
college. (Tout en pariant il lui donne dans le dos une bonne tape comme on fait G un
bon camarade, puis a part et entre les dents, en le quittant pour aller a sa femme.)
Salaud, va ! (Haut.) Alors, il est venu passer quelque temps a Paris, avec...
avec ses malles...

CHANAL
Mais non ! Qu’est-ce que tu dis ?
MASSENAY, rageant intérieurement
Mais si, mais si !

CHANAL
Mais pas du tout...

MASSENAY, le foudroyant du regard
Mais si, voyons ! Je te dis que si !

CHANAL, rétu
Mais non, mais non ! (4 Francine.) Voici madame...
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MASSENAY, avec violence
Ah ! et puis en voila assez !

CHANAL
Qu’est-ce que tu dis ?
MASSENAY
Il n’y a pas de « qu’est-ce que tu dis ? » !
CHANAL
Ah ! mais pardon !
MASSENAY
Oh ! pardon toi-méme.
SOPHIE

Messieurs ! messieurs !

Les deux hommes n’écoutent rien, ils se disputent et s invectivent parlant
tous les deux a la fois, en dépit de Sophie qui méle sa voix a la leur pour
essayer de les calmer. Francine seule reste complétement en dehors de la
dispute. Au plus fort de la discussion, Coustouillu sort de la chambre de
gauche et descend au n° 2 entre Sophie et Massenay.

COUSTOUILLU, sans tenir compte de la

discussion, tombant a pic pour la faire dévier
Mais dites-donc ? on m’oublie.

MASSENAY, au comble de [’exaspération,

retournant sa colere contre Coustouillu
Ah ! non, toi, assez ! fiche-nous la paix ! Merci ! j’ai assez d’eux !... (Le
poussant par les épaules, et le faisant pivoter chaque fois qu’il se retourne pour lui
parler) Tiens ! va par 1a ! va par la.

COUSTOUILLU, au moment ou pousse par Massenay il se
trouve nez-a-nez avec Francine, repris soudain de son émotion

Oh ! Mad... euh !... Chan... Chan... al...

MASSENAY, /e poussant dans la piéce de droite,
premier plan, oubliant qu’il y a déja Hubertin
Oui, c’est bon ! tiens, va par 1a ! (Une fois Coustouillu disparu, il traverse la
scene a grands pas.) Ah ! non, non, on me rendra fou aujourd’hui.
1l va s effondrer sur le canape. 1l n’est pas plutot assis que dans la piece ou
Massenay vient de reléguer Coustouillu, on entend se produire un violent

tumulte, mélangé d’invectives, de cris, de bruit de meubles renversés, de
verres brisés.
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TOUS
Qu’est-ce que c’est que ¢a ?
MASSENAY, se relevant d 'un bond

Ah ! mon Dieu, je I’ai fourré avec Hubertin !

Tout le monde instinctivement s est écarté, Sophie, Chanal, Francine sont
au-dessus de la table, Massenay n’a pas bougé de place. A ce moment
la porte cede violemment, et Coustouillu littéralement projeté, surgit le
chapeau défoncé, les vétements en désordre, poussé a coups de poings, a
coups de pieds par Hubertin complétement rhabillé.

TOUS
Ah'!

COUSTOUILLU, bourré de coups de poings,
parant a [’aveuglette, impuissant a se défendre
Ah!lalala! Assez ! Au secours !
HUBERTIN

Chameau ! Canaille ! Vendu ! (L envoyant d'un coup de poing s effondrer sur
la chaise gauche de la table.) Déput€ ! (Il lui enfonce d’un dernier coup de poing
son chapeau jusqu’aux yeux, tandis que Coustouillu n’a cessé de crier « assez ! »)
Vous m’en rendrez raison !

1l sort vivement par le fond.

SOPHIE, descendant a sa gauche
Ah ! mon pauvre Coustouillu !

COUSTOUILLU, a bout de forces
Ah ! mes amis !... mes amis !... Qu’est-ce que c’est que cet énergumene ?

SOPHIE
Calmez-vous ! Calmez-vous !

COUSTOUILLU
Ah'! ¢’est pis qu’a la Chambre !
AUGUSTE, annon¢ant au fond

Monsieur Planteloup !

SOPHIE, allant jusqu’au canapé
Encore lui !

MASSENAY, inquiet
Qu’est-ce qu’il vient faire ?
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PLANTELOUP, entrant en coup de vent
Monsieur Massenay ! vous vous €tes moqué de moi... !

TOUT LE MONDE
Hein ?

PLANTELOUP, avec autorité et chaleur.

Votre voyage a Calais n’est qu’une balancoire !... Vous avez été bel et bien
surpris cette nuit, rue du Colisée, en flagrant délit d’adultere avec I’épouse
d’un monsieur Chanal... !

COUSTOUILLU, gui s est dresse a ce mot
Hein ! C’¢était lui !

SOPHIE, bondissant
Qu’est-ce que vous dites ?

CHANAL, qui pendant ce qui précéde est descendu
par extréme droite, suivi de sa femme et Francine le (5)

Eh bien, oui, quoi ? tout le monde le sait !

SOPHIE, qui s est retournée indignée vers son mari tout piteux
Tu as été surpris, toi ! Ah ! misérable !
Du revers de la main elle lui applique sur la joue droite un soufflet qui
[’envoie s effondrer sur le canapé, et passe au n° 1.
MASSENAY, se tenant la joue
Oh!

SOPHIE, aussitot passée, se retournant sur place, et
aussi calme et nette, qu’elle vient d’avoir de violence

C’est bien, monsieur ! n’attendez de moi ni colére ni violence... ! tout est
fini entre nous...

Elle remonte par [’extréme droite.

MASSENAY, se retournant sur le canapé sans se
lever complétement et ['implorant par-dessus le dossier

Sophie !

SOPHIE, digne et tranchante
Tout ! (4 Planteloup.) Suivez-moi ! monsieur le commissaire.

PLANTELOUP
Je suis a vos ordres.
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1l va la rejoindre au-dessus du canapé et tous deux sortent par la porte
de gauche, deuxieme plan.

MASSENAY, navré
Oh ! (Allant a Coustouillu, comme pour en appeler a lui.) Enfin, voyons... !

COUSTOUILLU, qui s est contenu jusque-la mais
n’a cessé de le dévorer du regard, éclatant subitement

L’amant, c¢’était vous !

MASSENAY, interlogué
Quoi ?
COUSTOUILLU, prenant du champ et avec un bel élan, lui
appliquant de la main droite une maitresse gifle sur la joue gauche
Tiens !

MASSENAY, abruti par cette agression inopinée
Oh ! (Se rebiffant aussitor.) Ah'! toi par exemple... !

11 lui applique a son tour un magistral soufflet de la main droite sur la
Jjoue gauche.

COUSTOUILLU, remontant et au moment de sortir
Vous recevrez mes témoins !

MASSENAY
Et vous les miens !
Coustouillu sort. Massenay se frotte la face.

CHANAL, avec une philosophie narquoise
Eh bien, tu vois, mon vieux... la main passe !
Rideau.
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Acte quatrieme

Méme décor qu’au premier acte. Quelques modifications
seulement dans la disposition des meubles. La petite table-
rognon, qui €tait au fond du théatre, se trouve au lever du rideau-
devant et a droite du canapé de gauche. La table de salon, qui
¢tait posée perpendiculairement au public, est toujours a la méme
place mais en biais, le sommet de I’angle vers le public, le coté
étroit dans la direction de la cheminée, le coté large dans la
direction du piano. A droite de I’angle de la table un fauteuil ;
devant le coté large, le siége tabouret ; sous la table le petit
tabouret de pied. Le fauteuil qui était au-dessus de la cheminée
de méme que celui qui était a I’extréme gauche, ne sont plus sur
la scéne. En revanche un peu au-dessus et a gauche de la table
de droite est une large bergére n’appartenant pas au mobilier. Au
pied de la bergere, un coussin est tombé. Sur la grande table des
journaux illustrés. Sur le piano dans un vase, des fleurs de saison
indiquant qu’on est au mois de mai ou de juin.

Scene premiere

CHANAL, puis ETIENNE
Au lever du rideau, Chanal seul dans le salon, est assis sur le
fauteuil qui est au coin de la table de droite. Il regarde les images
des journaux illustrés qu’on a di lui donner pour occuper son
temps ; on sent qu’il est en visite ; son chapeau est posé pres de lui
sur la table. Apres un temps qu’il occupe a achever une livraison,
il jette cette derniére sur la table, tire sa montre, regarde 1’heure,
pousse le soupir de résignation de I’homme qui pose depuis
longtemps ; puis, se levant, va sonner a droite de la cheminée ;
aprés quoi, remontant au-dessus de la table, il arpente la scéne
jusqu’au canapé. Arrive 1a, ses yeux tombent sur la petite table-
rognon. Il la regarde un instant, regarde la place qu’elle occupait
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au premier acte, puis, avec I’air d’un homme que le désordre
insupporte :

CHANAL

Qu’est-ce qu’elle fait 1a, celle-1a ? ¢’est pas sa place ! (1l prend la petite table,
puis, tout en la portant au fond ;) Ah'!lala,lala!

ETIENNE, arrivant du fond ; il est
en veston de travail en C’Ol/l[i[ mauve
C’est monsieur qui a sonné ?

CHANAL

C’est moi, Oui ! (4prés un petit temps.) Vous €tes bien slir que madame doit
rentrer ?

ETIENNE, au-dessus du piano
Oh ! sur, monsieur... pour d¢jeuner. D’ailleurs, madame m’a bien
recommandé pour monsieur ; elle m’a dit : « Monsieur mon ancien mari doit
venir vers une heure, vous le ferez attendre. »

CHANAL , avec une intention ironique
« Vous » le ferez attendre ? ou « Je » le ferai attendre ?

ETIENNE, sans comprendre 'ironie
« Vous » le ferez attendre.

CHANAL, regardant sa montre

Deux heures un quart !... Je m’¢étais pourtant dit : « J’écris que je viendrai
a une heure ; en arrivant a une heure et demie, j’ai des chances que... »
(S asseyant sur le tabouret de piano, dos au clavier.) eh | bien, non ! Il n’y a pas
moyen d’étre en retard avec madame. Je trouve encore moyen de poser trois
quarts d’heure.

ETIENNE, tout en rangeant sur le piano
Monsieur sait, méme du temps de monsieur, madame pour I’heure... !

CHANAL, levant les yeux au ciel comme un homme édifié

Oh'!

ETIENNE
Ca a exaspéré plus d’une fois monsieur !

En pronongant le mot « monsieur » il a un geste de la téte dans la direction
de la porte du hall comme pour désigner quelqu’un qui n’est pas la.
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CHANAL, gui tournant le dos n’a

pas vu le geste d’Etienne, se méprenant

Moi ?

ETIENNE, rés simplement, et avec le méme geste de la téte
Non !... monsieur actuel.

CHANAL, avec une pointe d’humeur en

constatant qu’il est question de Massenay

Ah'!

ETIENNE, levant les mains et les yeux au ciel
Oh!

1l traverse la scéne au fond, et pendant ce qui suit ramasse le coussin
tombé de la bergere.

CHANAL

Oui, eh ! bien, je ne suis pas faiché qu’un autre voie un peu ce que c’est !
(/i ce moment, Etienne s étant baissé pour ramasser le coussin tombé a terre, laisse
par sa position apercevoir le sommet de son crdane a Chanal.) Eh | mais, dites-moi
donc, Etienne ; il me semble que vous vous déplumez !

ETIENNE, qui s ‘est redressé, le coussin dans la main

Monsieur est bien bon... (4Avec une philosophie douce.) c’est les cheveux qui
tombent !

CHANAL, approuvant ironiquement la justesse du renseignement
Oui. (Considérant la bergére qu Etienne a prise par les deux bras et transporte, prés
et au-dessus de la cheminée.) Tiens | Qu’est-ce que c’est que cette bergere ?...
qu’est-ce qu’elle fait ici ? Elle est du petit salon !

ETIENNE, haussant des épaules résignées
C’est madame qui I’a mise 1a !
1l descend entre la table et la cheminée.

CHANAL
C’est drole cette manie de ne jamais laisser les choses a leur place !

ETIENNE, heureux de trouver quelqu 'un qui pense comme lui
Ah ! monsieur, ce qu’on dit ¢a de fois, nous autres, a 1’office ! (4vec
amertume.) Mais c’est des choses qu’on est forcé de se dire a soi-méme.

CHANAL, suivant le fil de son idée

Enfin voila une bergére qui appartient au petit Salon... ! (Se levant et
traversant la scéne.) Ah'! et puis, au fond, je ne sais pas de quoi je me méle ;
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ca ne me regarde pas !... Je ne suis pas chez moi ici ! (1] s’est assis sur le
tabouret, a gauche de la table, le bras gauche appuyé sur celle-ci. Voyant Etienne
tout prés de lui, pris d'un besoin de lui tirer les vers du nez.) Et... dites-moi !

11 lui fait de la téte le signe d’approcher.

ETIENNE, avancant la téte
Monsieur ?
CHANAL, [’air inquisiteur et trés en sourdine
A partca;ca...¢avaici?
ETIENNE, pas mécontent
Mais... comme ¢a monsieur !

CHANAL
Ah?
ETIENNE, aprés un petit temps
J’ai ma femme qui m’a donné un garcon.

CHANAL, interloque par cette confidence inattendue
Ah ?... aha ? enchanté... Non, je parlais de madame.

ETIENNE
Ah ? (Avec indifférence.) Pas mal, monsieur !

CHANAL
Aha ?... tant mieux.

Voyant qu’il n’est guére plus avancé qu’auparavant, il renonce a son
interrogatoire et pour occuper le temps, prend un journal illustré dont il
parcourt les images apres avoir fixé son lorgnon sur l’extréme bout de
son nez.

ETIENNE, apres un temps
Je peux dire qu’elle a eu une grossesse tres dure.

CHANAL, ahuri, relevant la téte et

regardant Etienne par-dessus son lorgnon
Qui ?
ETIENNE
Ma femme.

CHANAL
Ah ! votre... ! bon, bon ! oui, oui !

182



ETIENNE
Un enfant qui est venu avant terme... a cinq mois !

Sur ces derniers mots, il se retourne vers la cheminée, sur laquelle il prend
un journal qu’il replie pour le ranger.

CHANAL, sur un ton de condoléance
Vraiment ? Oh ! mon pauvre Etienne ! Tant de souffrances pour rien !

ETIENNE, se retournant, étonne

Comment, pour rien ! mais il est superbe, mon sieur !... Il pesait onze livres
en venant au monde.

CHANAL, ahuri
A... acinq mois ?
ETIENNE, trés fier de lui
Oui, mossieur ! C’est un cas tres rare ! Le médecin a méme dit que ¢’était

trés heureux qu’il soit né a cette €poque ! sans ¢a, il aurait été trop gros :
On n’aurait pas pu I’avoir.

CHANAL, riant
Allons, voyons ! a cinq mois ? vous devez vous tromper.

ETIENNE

Oh ! monsieur, impossible !... les dates sont 1a : Ma femme a été¢ pendant
dix mois dans le midi et elle n’est revenue qu’il y a six mois ; ainsi...

CHANAL, se rendant
Ah!... Ah!... En effet !

ETIENNE, appuyant d’'un argument nouveau
Elle était chez ses maitres, a Montpellier, alors !...

CHANAL, affectant la plus grande conviction et tout
en retirant son binocle pour le ranger dans sa poche

Oui, oui, c’est évident ! si elle était... Qu’est-ce qu’ils font, ses maitres ?

ETIENNE
I1 est officier de la remonte.

CHANAL
Aha ?... oui, oui, oui !

ETIENNE, avec satisfaction
Il me ressemble beaucoup.
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CHANAL
L’officier !...

ETIENNE
Non !... le petit.

CHANAL

Ah ! le petit !... Eh ! bien, mais... c’est bien ¢a ! c’est une attention ! car
enfin... rien ne I’y forgait.

A ces derniers mots il s’est levé et gagne [’extréme gauche.

ETIENNE

Evidemment ! (7rés reconnaissant.) Monsieur est bien bon de s’intéresser a
moi.

CHANAL, avec bonhomie, les mains dans les poches de son pantalon
Oh ! bien, vous savez... en attendant madame !

ETIENNE
Ah ! justement, voici madame.

A ce moment, au fond, parait Francine ; elle va jusqu’d la table qui est
dans le hall ; regarde dans le courrier s’il n’y a rien pour elle, puis n’ayant
rien trouvé, redescend aussitot qu’Etienne a parlé.
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Scene ll

Les Mémes, FRANCINE.

FRANCINE, /a main tendue descendant dans la direction de Chanal

Oh ! mon cher, je vous demande pardon. (Décrivant une courbe dans sa marche
pour parler a Etienne et sans transition.) Etienne, je meurs ! apportez-moi
n’importe quoi sur un plateau, je mangerai ici.

ETIENNE
Oui, madame.
Tandis que Francine redescend vers Chanal, il remonte et sort.

FRANCINE, a Chanal qui lui-méme a fait une partie

du chemin vers elle, lui mettant la main sur [’épaule
Mon pauvre ami, je te... (Elle sourit avec un geste d’excuse, puis se reprenant.)
je vous fais toutes mes excuses ! Il y a longtemps que vous étes-1a ?

CHANAL, sur un ton d’aimable philosophie
Trois quarts d’heure.

FRANCINE, bien nature, tout en quittant Chanal pour

aller enlever son chapeau devant la glace de la cheminée
Ah ! tant mieux ! Je craignais de vous avoir fait attendre, (Chanal au geste
des bras et une expression de physionomie comme pour dire : « c’est exquis ! »
— Francine tout en se regardant dans la glace.) C’est que vous avez mal
choisi votre jour. Votre lettre m’est arrivée ce matin, et juste, j’avais deux
essayages !... et un enterrement... que je n’ai pas pu remettre.

CHANAL, malicieusement, tout en s asseyant
sur le tabouret de gauche de la table

L’enterrement surtout.

FRANCINE, abondant dans la plaisanterie
Comme vous dites ! (Ayant fini d arranger ses cheveux, elle s assied sur le fauteuil
a droite de la table, lequel est tourné de facon a faire presque face a Chanal.) Les
Duchaumel, vous savez.

CHANAL, toujours plaisantin
Tous ?

FRANCINE, riant
Oh ! non pas tous ! vous étes gourmand, vous !... non, la vieille !... c’est
déja suffisant ! Dix-huit millions qui tombent !

185



CHANAL, avec un geste de la téte de droite a gauche
en maniere de protestation et un sifflement de la langue
contre les dents, mais tout cela de bonne humeur

Ssse !... Cochons, va ! Et ¢’était beau ?

FRANCINE
Ah ! mon cher, a faire réver !... Trop méme ! Ca avait quelque chose
d’indécent... dans la joie ; ce n’était plus un enterrement, ¢’était un gala !
une orgie de fleurs, de musique, de lumicre !... il y avait méme des feux de
bengale a I’église !... verts, oui ! dans des torchéres. Vous voyez-ca ?

CHANAL, blagueur
Pas de chandelles romaines ?

FRANCINE, rieuse
Non.

CHANAL
Eh ! eh ! cependant... bénies par le pape !
FRANCINE

Oh ! ma foi !

CHANAL, riant
Enfin, quoi ? Il ne manquait que le bouquet.

FRANCINE
Absolument, (S’enfoncant bien dans son fauteuil, le corps rejeté en arriere, les
coudes au corps, les avants bras sur les manchettes du siége, les mains crispées sur
les poignées et avec un mouvement douillet des épaules contre le dossier ... regardant
Chanal avec un tendre sentiment de bonne affection.) Ah ! mon ami, ¢a me fait
plaisir de vous voir.

CHANAL, sensible
Moi aussi.

FRANCINE
On a beau dire, voyez-vous : quand on a été mari et femme... ! eh ! bien...
c¢a crée des liens.

CHANAL

Comment, si ¢a en crée ?... mais indissolubles !... la loi a beau les rompre,
la nature est 1a qui crie : « C’est pas vrai ! »

FRANCINE, réveuse, avec un hochement de téte
Oui.
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CHANAL
Mais, au fond, il n’y a que le premier mari qui compte.

FRANCINE, souriant
Oh ! Taisez-vous ! Si mon mari vous entendait !

CHANAL, regarde instinctivement du coté du hall, puis :

S’il m’entendait je ne le dirais pas. (Se levant et sur un ton de plaidoierie,
appuyant ses arguments par la suite, de tapes de la main sur la table, il arrivera
ainsi a remonter jusqu au-dessus de celle-ci.) Mais la preuve qu’il reste toujours
quelque chose, c’est que je suis ici ! Est-ce que c¢’est ma place ? Est-ce que je
devrais y étre ? moi, I’ex-époux de la femme remariée !... Car enfin, qu’est-
ce que je viens faire ? Vous demander votre signature pour ces titres que nous
n’avons pu négocier au moment de notre divorce, et que nous avons laissés
indivis jusqu’a aujourd’hui... Evidemment c’est un bon prétexte, mais ¢a
n’est qu’un prétexte ! et ce n’est pas moi qui aurais di... c’est mon avoué.
Eh bien, ouli, je sais bien ! Mais je n’ai pas pu résister. Il y a trois jours que
je suis a Paris, je me suis dit : Il faut que j’en profite pour aller les voir.

FRANCINE
Mon bon Alcide.

CHANAL
C’est parfaitement incorrect, contraire a tous les usages, mais bah ! du
moment que ni la femme, ni le premier mari, ni le second ne le trouvent
mauvais... au diable ceux qui s’en choqueront ! Quant a moi, (7 est
redescendu jusque derriere le fauteuil de sa femme ; prenant affectueusement les
épaules de celle-ci entre ses doux mains.) si ¢a me fait plaisir de revoir celle qui
fut ma femme ! ah ! mais !... de la revoir en bon camarade !

Tout en parlant, de sa main droite passée par-dessus [’épaule gauche de
sa femme, il lui serre la main qui est sur la poignée du fauteuil puis passe
au l.

FRANCINE, avec élan
Ah ! mon petit vieux, tu es toujours gentil, toi !

CHANAL, avec un sérieux comique, la rappelant a [’ordre
Eh!la... Eh!la... eh ! ben ?

1l s assied sur le tabouret.

FRANCINE, se levant et passant au 1
Ah ! qu’est-ce que tu veux ? I’habitude !...

CHANAL, se levant également et gagnant vers elle
Soit ! mais alors il faudrait peut-étre demander a Massenay si...
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FRANCINE

Oh ! bien, tant pis pour lui s’il n’est pas content !... Est-ce qu’il t’a demandé
la permission a toi, autrefois, pour... ? hein ?

CHANAL, convaincu par I’argument
Ah ! oui, ¢a!

FRANCINE, !’index tendu, décrivant de la main une
courbe dans l’espace, cela jusque sous le nez de Chanal

Et c’était bien plus grave !

CHANAL, sur le méme ton que Francine
Si ¢a Pétait !

FRANCINE
Eh bien, alors ?

Elle va s asseoir sur le tabouret du piano.

CHANAL
Mais tu as mille fois raison ! Tutoyons-nous donc !

FRANCINE, assise, le menton dans la main
droite, le coude droit sur la caisse du piano

Ah ! mon pauvre chéri, je regrette bien qu’il ne t’ait pas demandé la
permission alors !... parce que tu aurais dit non, évidemment !

CHANAL, a un geste affirmatif de
la téte puis avec un sérieux comique
Evidemment !

FRANCINE, avec un soupir
Et je serais encore ta femme a 1’heure qu’il est !

CHANAL, méme soupir
Mais oui.

FRANCINE, se levant et la main sur l’épaule de Chanal
Ah ! Je n’ai pas su t’apprécier, vois-tu... (Appuyant chaque partie de son
argument d’autant de tapes sur [ ’épaule de Chanal.) Siles maris pouvaient laisser
leurs femmes avoir un ou deux amants pour leur permettre de comparer, il y
aurait beaucoup plus de femmes fidéles !... (Quittant Chanal, elle va jusqu’au
canapé puis se retournant.) beaucoup plus !

Elle s’assied cote gauche du canapé.
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CHANAL, sceptique

Bien oui ! ce serait la sagesse, mais tant que le monde sera monde... ! (4llant
s’asseoir prés d’elle, sur le bras droit du canapé.) Ah'! ¢a, voyons, mais ¢a ne
va donc pas ici ?

FRANCINE, levant les yeux au ciel
C’est pas drole tous les jours.

CHANAL
Quoi ? Massenay... ?

FRANCINE

Insupportable ! Tout le temps des sceénes !... (Sur un ton d’amere ironie, la voix
un peu en fausset.) lui qui était si large d’idées quand c’était toi qui étais en
jeu, ah ! bien !... il faut le voir, maintenant qu’il y est pour son compte :
ombrageux, jaloux, voyant le mal dans tout !... et sans raison naturellement,
comme toujours !... Car enfin, je lui suis fidele, (Chanal qui écoute avec
beaucoup de sérieux, approuve de la téte.) je ne le trompe pas... (Méme jeu pour
Chanal. Francine croyant lire un doute qui n’existe pas dans les yeux de Chanal.)
Je te le dirais, n’est-ce pas ? je ne me génerais pas avec toi.

CHANAL, s’incline en souriant, puis :
Mereci.

FRANCINE, excédée
Eh bien, je t’avoue qu’il y a des moments, quand il m’a bien poussée a bout,
ou il me prend des envies de me jeter dans les bras du premier homme que je
rencontrerais ! (se levant et passant.) qu’au moins il soit jaloux pour quelque
chose !

CHANAL, qui s ’est levé a son tour, la morigénant
Voyons, voyons, Francine !

FRANCINE, qui est au coin du piano et dos au
public, posant sa main gauche sur l’épaule de Chanal

Et il est béte avec ca ! ici, il ne regoit plus un ami, parce que c’est des
hommes ! (Nerveuse elle remonte, déplace sans motif un objet sur le piano, puis
gagne jusqu’a la cheminée, tout cela, tout en parlant.) comme si ¢a avait jamais
empéché quelque chose quand une femme a ¢a dans la téte !... tout au plus
Coustouillu, parce qu’il n’est pas dangereux.

CHANAL, allant se rasseoir sur le tabouret prés de la table
Ah ! vraiment, Coustouillu... ?
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FRANCINE

Oui ; aprés s’étre battus ensemble, ils se sont réconciliés a I’occasion de mon
mariage ; et comme Coustouillu bafouille plus que jamais, il est tranquille ;
(Tout en s arrangeant machinalement les cheveux devant la glace.) mais vraiment,
comme distraction... ! (Se retournant a demi, vers Chanal.) Au fait, comment
se fait-il que tu n’aies pas vu Emile ? il était donc déja sorti ?

CHANAL, d'un air parfaitement détaché

Je ne sais pas ! Etienne m’a dit qu’il n’était pas 1a. (Revenant au sujet
qui lintéresse davantage, tandis que Francine, pour occuper ses nerfs, range
machinalement sur la cheminée.) Ah ! alors, ¢a ne va pas !

FRANCINE, frappée par le ton de satisfaction
de Chanal, se retourne vers lui, le regarde, puis :

Tu dis ca comme si ¢a te faisait plaisir.

CHANAL, vivement
Non, non !

FRANCINE, peu convaincue
Oh!

CHANAL

Et puis au fond, pourquoi mentir ?... Evidemment, je suis chagriné pour toi !
... et a coté de ca, je serais tout de méme trés vexé, si tu venais me dire :
Ah ! mon ami ! comme je suis plus heureuse que de ton temps.

FRANCINE, souriant
Egoiste !
CHANAL, avec un bon sourire

Qu’est-ce que tu veux ? on est homme !

Etienne parait portant un plateau avec toute une collation.
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Scene lll

Les Mémes, ETIENNE, puis MADELEINE.

FRANCINE, g Etienne qui se dirige vers la grande table,
lui indiquant de la téte, mais sans regarder d’abord, la place
preés du canapé ou était la petite table au lever du rideau

Non, tenez... mettez-¢a sur la table... (s’apercevant que la table n’est plus
a la méme placé.) Tiens, ou est-elle ?
Elle cherche des yeux.

CHANAL
Quoi donc ?
1l se retourne sur place pour voir ce qu’on cherche.

ETIENNE, qui en pivotant sur lui-méme, apercoit la table au fond
Ah!... On I’a remise la, au fond.
1l va poser son plateau sur la table.

FRANCINE
Tiens ?

CHANAL, se retournant vers Francine
Ah ! oui, c’est moi !... I’habitude de la voir la.

FRANCINE, se penchant vers lui en lui mettant la
main sur la main qu’il a sur la table, et avec ironie

Toujours maniaque, alors ?
Elle gagne au-dessus de la table de droite pour aller directement s’ asseoir
sur la partie droite du canapé.
CHANAL, en maniere de justification
J’ai ’horreur du désordre.

Etienne pendant ce temps descend avec la petite table surmontée du
plateau ; arrivé devant le canapé il fait demi-tour, toujours avec la table
dans les mains, de sorte qu’il est dos au public.

FRANCINE, pendant qu Etienne range le couvert sur la table
qu’il a mise a proximité de Francine, devant le milieu du canapé
Ou est donc monsieur ?

ETIENNE
Monsieur a attendu madame pour se mettre a table ; puis comme madame ne
venait pas il a pris son chapeau et il est parti sans déjeuner, en disant « Nous
allons un peu voir ce que ¢a signifie ! »
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FRANCINE, les lévres pincées, et le son de voix dans le nez
Aha ?... (Rictus amer; puis.) bien !

ETIENNE
Monsieur n’avait pas 1’air content.

FRANCINE, sur un ton dédaigneux
Bon, bon. ¢a va bien. (Changeant de ton.) Eh ! bien, Etienne, vous avez vu

monsieur ?...
ETIENNE, qui s apprétait a remonter et est a gauche du canapé
Oh ! oui, madame.
CHANAL, qui toujours sur son tabouret était

en train de jeter les yeux sur un journal illustre,
relevant la téte en entendant qu’il est question de lui

Comment donc ! nous avons méme eu le temps de causer.

ETIENNE
Oui, madame ! Ah ! ce que nous avons été heureux de savoir monsieur 1a !

CHANAL, a demi tourné vers eux
Merci, Etienne !... Qui. « nous » ?

ETIENNE
Mais nous, monsieur ! moi et la cuisiniére : Madeleine !

CHANAL, reposant son journal, et se retournant vers Francine
Ah'! Tu as toujours cette bonne Madeleine ?

FRANCINE
Toujours.
ETIENNE
Oh ! elle serait si contente si elle pouvait voir monsieur !
CHANAL
Mais qu’elle vienne ! (4 Francine.) Tu permets ?
FRANCINE
Oui, oui !

ETIENNE, tout en remontant vers le fond
Ah ! bien, c’est ¢a qui va lui faire plaisir | (Parlant a la cantonade direction
gauche.) Venez Madeleine !... Oui, oui ! vous pouvez ! madame permet. (4
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Chanal en redescendant un peu et sur un ton d’indulgence.) Elle n’était pas loin !
elle s’était mise la pour si monsieur sortait...

MADELEINE, tenue de cuisiniére — elle
passe la moitié de son corps a la porte du hall
Bonjour, monsieur.
CHANAL, "avant-bras gauche appuyé
sur la table — avec condescendance

Entrez, ma bonne Madeleine.

MADELEINE, s’ avancant timidement en

essuyant ses mains a son tablier relevé d’un coté

Monsieur est bien bon ! Et monsieur va toujours bien ?

CHANAL
Mais comme vous voyez, Madeleine !... et vous ?

MADELEINE
Oh ! ¢a va, monsieur ! Dame, c’est pas comme du temps de monsieur !
(Regardant Francine.) Oh | ¢’est pas que monsieur ne soit pas un bon maitre !
(A Chanal, avec de la tendresse dans la voix.) Mais ¢’est égal ! ¢’est tout de
méme pas monsieur !... il n’est pas attentionné comme monsieur pour les
domestiques ! Monsieur était beaucoup plus gateux.

CHANAL, qui écoute tout cela avec des gestes
d’approbation de la téte, frappé tout a coup par le dernier mot

Quoi ?

ETIENNE, au-dessus de la table de droite
Ca, c’est vrai, monsieur.

CHANAL, qui a compris, se met a rire, puis
Ah !... Vous voulez dire, n’est-ce pas, que je vous gatais davantage.

ETIENNE et MADELEINE, bien en cheeur
Oh ! oui, monsieur !

CHANAL blagueur
Oui, oui ! Evidemment ! C’est la méme chose ! ¢’est la méme chose !

FRANCINE, tout en finissant de rire
Allons, c’est bon, Madeleine, maintenant que vous avez vu monsieur !...

MADELEINE, faisant mine de remonter
Oui, madame.

193



FRANCINE, a Chanal en se levant
C’est que je la connais celle-1a, si on la laisse bavarder... !

MADELEINE, s autorisant des dispositions ou elle voit Francine,
pour se familiariser, — gaiment, avec un geste des bras en [’air
Ah ! bien, madame sait ben... ! On n’a pas si souvent... !

FRANCINE, brusquement sur un ton qui veut étre bourru
Voulez-vous aller a votre cuisine !

MADELEINE, pirouettant
Oui, madame, oui ! (Se retournant vers Chanal.) Au revoir, monsieur.

CHANAL
Au revoir.

FRANCINE, la rappelant
Ah!... et dites a Marie...

MADELEINE, au-dessus du piano
Marie est sortie, madame.

FRANCINE

Ah ! C’est vrai... Eh ! bien, allez dans ma chambre et apportez-moi ici ma
robe que j’avais hier... allez !

MADELEINE
Oui madame.
Elle sort de gauche.

FRANCINE, a Chanal, désignant sa robe
J’ai hate de quitter celle robe... pour choses tristes !
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Scene IV

Les Mémes, moins MADELEINE, MASSENAY.

ETIENNE, qui a aper¢u Massenay au fond, le signalant
Ah ! voici monsieur !

MASSENAY, descendant a demi en scéne ; il a son chapeau
sur la téte et parait d’humeur massacrante. Apercevant sa
femme, il la regarde par-dessus son épaule puis d’un ton sec

Ah ?... enfin !... (4 Etienne lui tendant son chapeau.) vous m’apporterez un
peu de viande froide sur un plateau, Etienne !
ETIENNE

Oui, monsieur.
1l sort en laissant ouverte la porte sur le hall.

MASSENAY, tout en retirant nerveusement ses gants — il descend
vers Chanal comme s’il en appelait a lui et continue son mouvement
en courbe de fagon a ce que Francine regoive la fin de son observation

Je n’ai pas encore déjeuné, moi, a I’heure qu’il est !
1l remonte.

CHANAL
Eh bien, Massenay ! c’est comme ¢a qu’on me dit bonjour ?

MASSENAY, allant serrer la main
de Chanal, en restant au-dessus de lui

Bonjour, Chanal. (Revenant a ses moutons.) Je ne sais pas si ¢’était ainsi de
ton temps, mon cher ? mais voila a quelle heure on peut se mettre a table,
avec madame !

FRANCINE, roujours debout dans ['angle du piano et
du canapé, d’un ton dédaigneux et par-dessus son épaule

Tu n’avais qu’a te mettre a table sans moi.

MASSENAY, du tac au tac et également par-dessus son épaule
On n’est pas marié¢ pour prendre ses repas chacun de son coté !

FRANCINE, id
En tout cas, si tu avais été 13, il y a assez longtemps que je suis rentrée.

MASSENAY, marchant sur elle et

tranchant comme une lame de couteau
C’est faux ! il y a un quart d’heure ; le concierge me I’a dit.
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FRANCINE, sur un ton d’ironie méprisante
Ah ! si tu interroges le concierge !

MASSENAY, renoncgant a se contenir
Enfin, ou as-tu été ?
FRANCINE, les yeux au plafond
Demande au concierge.

MASSENAY, comme s’il allait sauter sur elle

Francine !
FRANCINE, daignant descendre les yeux sur lui
Quoi ?
MASSENAY, se dominant et remontant rageusement
Oh!

CHANAL, conciliant
Allons ! Allons !... Allons, mes enfants ! (Se levant.) Vous n’allez pas choisir
le jour ou je viens, pour vous disputer.
Tout en parlant, il remonte jusqu’a la gauche de Massenay.

FRANCINE, traversant la scene en biais, de

facon a arriver au-dessus de la table de droite
Oh ! il ne choisit pas !

MASSENAY, emboitant le pas derriére Francine, tandis
que Chanal découragé s’assied sur le tabouret de piano
Tu vas me dire comme toujours que tu as déjeuné chez ta mere ? (Francine
qui a continué de descendre entre la table et la cheminée, hausse les épaules.) Eh !
bien, non ! car j’en viens, moi, de chez ta mére ! J’ai voulu en avoir le coeur
net... et tu n’y as pas déjeuné depuis samedi.

FRANCINE, qui, toujours suivie par Massenay, se trouve devant la
table de droite, se retournant avec un superbe dédain vers Massenay

C’est pour m’apprendre ¢a que tu es sorti ? Tu pouvais aussi bien rester chez
toi... Je te ferai remarquer que j’ai déjeuné tous les jours ici ; comme j’ai
I’habitude de ne déjeuner qu’une fois... !

MASSENAY, géné par cet argument

sans réplique, mais avec mauvaise foi

Oui, oh !...

FRANCINE, indiquant son déjeuner
Quant a aujourd’hui : voila un plateau qui m’attend ; si tu avais pris la peine
de regarder avant de parler... !
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En parlant, la démarche hautaine elle a traversé la scéne jusqu’au piano.

MASSENAY, ne voulant pas s’ avouer vaincu

Bon. soit ! C’est possible ! déjeuner ou pas déjeuner, cela importe peu dans
I’espéce. Tout ¢a ne m’explique pas ce que tu peux faire dehors tous les jours
jusqu’a des heures indues ?

FRANCINE, sentant la moutarde lui monter au nez
Oh'!

CHANAL, descendant entre eux,

pour tenter une nouvelle intervention
Ecoutez, mes enfants !...

MASSENAY, [’écartant et lui imposant silence
Non, pardon !

FRANCINE, exaspérée
Je vais chez mon amant, 1a ! Es-tu content ?

MASSENAY, aigre et persiffleur
Je commence a le croire.

FRANCINE, bondissant
Quoi ?

MASSENAY, id
Aprés tout, ce ne serait pas le premier.

FRANCINE, id
Qu’est-ce que tu dis ?

MASSENAY, sec
Parfaitement !

CHANAL, révolté
Oh'!

FRANCINE, indignée
Moi ? moi, j’ai eu des amants ?

MASSENAY, méchant
Oui, toi !

FRANCINE, suffoquée
Qui ? qui ? nomme m’en un !
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MASSENAY

Mais... moi !
FRANCINE et CHANAL
Oh!
Elle gagne nerveusement l’extréme gauche suivie de Chanal qui s efforce
a la calmer.
MASSENAY
Parfaitement !

1l gagne [’extréme droite.

FRANCINE, indignée, I'indiquant de la main
C’est lui ! lui qui me reproche !

MASSENAY, pivotant sur lui-méme
Il ne s’agit pas de rep... (L arrivée d’Etienne qui entre avec un plateau servi,
lui coupe la parole. — Silence général mais on sent tout le monde tendu. Massenay,
les deux mains derriere le dos, arpente la scene jusqu’au fond puis redescend.
— Apercevant Etienne pivotant a droite puis a gauche, pour trouver une table ot
poser son plateau, — avec humeur.) Eh | bien, c’est bien ! Quand vous aurez fini
de valser... posez cala !

1l indique la table de droite.

ETIENNE, posant le plateau sur la table
Oui. monsieur. (Sans se rendre compte qu’il est de trop, et que Massenay bout
littéralement, il met bien tranquillement de [’ordre sur le plateau, puis :) J’ai mis
du sel, de la moutarde...

MASSENAY, agacé et impatient de le voir partir
Bon, bon ! ¢a va bien !...

ETIENNE, calme
Oui, monsieur.

1l remonte de son méme pas tranquille et sort en laissant la porte ouverte
derriére lui.

MASSENAY, qui est remonté derriére Etienne avec des
envies de le pousser dehors, redescendant vivement des qu’il
est hors de vue, — reprenant sur le diapason qu’il a quitte

... Il ne s’agit pas de reproches ! Mais je dis que ce que tu as pu faire pour
moi, tu as bien pu le faire pour d’autres.

FRANCINE, a Chanal
Voila ! voila ! tu ’entends !
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CHANAL
Massenay, comment peux-tu... !

MASSENAY
Oh ! mon ami, c’est trés joli de le faire au beau sentiment ! mais n’empéche
qu’on raisonne !... qu’on se dit qu’on n’est pas mieux qu’un autre... et que
si une femme a pu une fois... !

1l gagne la droite.

CHANAL
Oh'!

MASSENAY, se retournant
Parfaitement ! et surtout quand on la voit sortir tous les jours...

CHANAL, gui I’a suivi dans son

mouvement — bon enfant et bien inconscient
Tu sais, mon ami, c¢’était déja comme ¢a de mon temps, alors... !

MASSENAY, avec un rire sardonique
Ah ! ah ! Elle est bonne ! Si tu crois me tranquilliser en me disant cela !
... on sait ce qui se passait pendant ce temps-1a, n’est-ce pas ? Je peux en
parler ; et tu ne t’en doutais pas !... Eh bien, qui me dit qu’il ne s’en passe
pas autant sans que je m’en doute ?... Ce n’est pas elle qui viendra me le
raconter, bien sir !

1l s’assied nerveusement le dos a demi tourné a ses partenaires, le menton
dans sa main gauche, sur le fauteuil de droite de la table.

FRANCINE, indignée
Oh !... (dllant jusqu’a Chanal qui tient le milieu de la scéne.) Et voila comme
il me récompense de tout ce que j’ai fait pour lui ! (L 'avant-bras gauche
sur ’épaule de Chanal.) Quand je pense que j’étais la femme d’un honnéte
homme, (Du revers de la main droite elle frappe sur la poitrine de Chanal pour
lindiquer.) que pour cet étre, j’ai foulé aux pieds le bonheur de cet honnéte
homme ! (Nouvelle tape dans 'estomac de Chanal.) Je 1’ai trompé ! (Id.) Oui
oui ! (Id.) trompé !
Id.

CHANAL, qui apprécie peu ce genre de discussion
Ecoutez, si on ne parlait pas de moi !

MASSENAY, dans un besoin de riposte s ’est levé

et fongant sur sa femme dont Chanal seul le sépare
Et pourquoi I’as-tu trompé ?
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Comme Francine, il accompagne sa question d 'une tape dans le creux de
l’estomac de Chanal.

FRANCINE, débordant sur la poitrine de
Chanal pour mieux parler dans le nez de son mari

Pourquoi ? parce que je t’aimais.

MASSENAY, méme jeu que Francine
Tu m’aimais ?

FRANCINE, id
Oui, je t’aimais !
MASSENAY, haussant les épaules. — Ricanant
Oh ! tu m’aimais ! (4 Chanal lui indiquant sa femme avec un nouveau haussement
d’épaule.) Elle m’aimait !
Les deux mains dans les poches de son pantalon, il arpente nerveusement

Jusqu’au fond, pour redescendre s asseoir sur le tabouret a gauche de la
table aussitot la passade de Chanal.

CHANAL, allant s’asseoir sur le fauteuil a droite de la table
Oh ! que je goflite peu cette conversation !

FRANCINE, qui dans le méme état de nerfs que Massenay
a arpenté jusqu’a [’extréme gauche, pivotant pour remonter
d’un pas saccadé jusqu’au fond, tandis que son mari, assis
sur le tabouret, tournant le dos a sa femme, le coude gauche
sur la table et la téte dans sa main, [’écoute les yeux au
plafond, la jambe droite agitée d’un mouvement nerveux
Malheureusement je t’aimais ! Je le paye assez cher aujourd’hui. (Descendant
entre la cheminée et la table et prenant cette derniére comme tribune.) Le grand tort
que nous avons nous autres femmes, ¢’est, pour amant, de chercher toujours
un homme que nous aimons ; alors que la vérité serait d’en chercher un qui
nous aime !

Massenay hausse les épaules et lui tourne le dos.

CHANAL, avec une sage philosophie
Ou de n’en pas chercher du tout.

FRANCINE, qui est redescendue davantage
Ce n’est pas toi que j’aurais da choisir, c’est Coustouillu ! Coustouillu qui
m’aimait ! (En appelant a Chanal.) n’est-ce pas ? (Moue de Chanal.) qui se
rongeait pour moi, lui ! et qui ne m’aurait jamais reproché... lui !... Oh !
non !
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Elle redescend completement a droite.

MASSENAY, exaspéré
Mais va donc le chercher, ton Coustouillu ! mais il est encore temps ! Il est
toujours 14, tu sais ! tu peux le prendre !

FRANCINE, comme si elle allait sauter a la figure de Massenay,
fongant sur le fauteuil de Chanal et écrasant les épaules de
ce dernier sous sa poitrine pour défier son mari de plus pres

D’abord, mets-toi bien en téte que je le prendrai si je veux !

MASSENAY, a Chanal avec un ricanement rageur
Tu I’entends, hein ? Tu I’entends, ta femme !

FRANCINE

Oui, et puis, tiens ! je te préviens charitablement : Tu joues 1a un jeu
dangereux, mon ami ! (Massenay hausse les épaules, se léve et gagne la gauche
avec un air persifleur. Mais Francine qui ne ldche pas prise ainsi, fait par en dessus,
le tour de la table pour redescendre aussitot vers son mari.) A force de corner sans
cesse aux oreilles d’une femme qu’elle doit avoir un amant, il arrive qu’elle
finit par se familiariser avec cette idée. Et prends garde, quand une femme
a ca dans la téte !...

MASSENAY, au comble de la rage lui jetant ['insulte a la face
Mais dis donc : « quand elle a ¢a dans le sang ! »

FRANCINE, bondissant sous [’outrage et dans le nez de Massenay
C’est pour moi que tu dis ¢a ?

MASSENAY, nez a nez avec Francine
Oui, c’est pour toi ! oui, c’est pour toi !... Courtisane !
p p

1l pivote et gagne [’extréme-gauche.

FRANCINE, avec un soubresaut en arriere
Quoi ?

CHANAL, qui s’est dressé comme mil par un
ressort, poussant une exclamation de colere
Ah'! (Du plat de la main il donne un violent coup sur la table, traverse la scéne on
quatre massives enjambées et, arrivé a Massenay, d’'un coup sec de la main droite
il ramene le revers droit de sa jaquette, de la main gauche le revers gauche, se
boutonne d’un air de défi, puis.) En voila assez !

MASSENAY, qui sur le coup de poing donné sur la
table par Chanal, prévoyant l’altercation a fait quelques
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pas vers la droite de fagon a se trouver au moment de
la provocation pres et a droite du piano, toisant Chanal

Quoi ?

CHANAL
Je ne permettrai pas qu’on parle a ma... (Se reprenant.) a ta femme comme
¢a devant moi.

MASSENAY, persifleur
Oh ! mais pardon, mon petit, hein ? Tant qu’elle a été ta femme et qu’elle a
eu des amants, je ne m’en suis pas mélé.

CHANAL,
Comment des amants ?

FRANCINE, qui indignée était remontée au
moment de la provocation, redescendant au 3

Jen’en ai eu qu’un.

CHANAL, entre eux deux, soulignant

Qu’un!
MASSENAY
C’est un de trop !
FRANCINE, gagnant la droite
Oh!

MASSENAY
En tout cas, je t’en prie, maintenant, laisse-moi diriger mon ménage comme
je Pentends.
1l va bouder contre le piano, un genou sur le tabouret, les bras croisés
sur la caisse.

CHANAL, obsédé par cette discussion, remonte
Jjusqu’au fond, en se prenant la téte dans les deux
mains ; puis, de la, aprés un gros soupir, avec énergie

Voyons, mes enfants, je vous en supplie !

FRANCINE, a Chanal
Ah ! Et puis tiens, tu as raison ! je ne sais pas pourquoi je m’abaisse a
discuter !

MASSENAY, persifleur
Mais oui, comment donc !
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CHANAL, léve des yeux excédés au ciel, puis
Comme si vous ne feriez pas mieux de déjeuner !

FRANCINE, les lévres pincées
Absolument !

Elle traverse la scéne pour aller au canapé.

CHANAL, une fois la passade
De manger votre viande, 1a... tant qu’elle est froide.

FRANCINE, s asseyant et se disposant a déjeuner
C’est vrai ¢a !... Quand je me serai rendue malade... !
MASSENAY, ironique, tout en traversant la scéne devant
Chanal, pour aller s’asseoir sur le tabouret de la table de droite
Ce sera une occasion pour dire que c’est de ma faute.
1l prend tout en parlant son plateau qui est sur la table, et aprés avoir
tiré avec son pied le petit tabouret de pied pour s ’exhausser les jambes,
il place le plateau sur ses genoux.
CHANAL, faisant le bourru
Allons, voyons ! As-tu fini, toi ?
MASSENAY, hypocritement, tout en
s installant pour déjeuner sur ses genoux
Moi ? Mais qu’est-ce que je fais ? Est-ce que j’ai dit quelque chose ?
FRANCINE, rout en mangeant du bout des lévres, et
sur un ton de vinaigre, sans daigner regarder son mari
Non ! c’est le chat !

MASSENAY, rout en mangeant

C’est elle qui tout de suite s’emporte parce que je me suis permis de
demander timidement. ..

FRANCINE, méme jeu
Oh ! timidement !

MASSENAY, id
Si on ne peut plus poser une question maintenant... !
1ls mangent tous deux avec des figures longues d’une aune.

CHANAL
Ah ! mes enfants ! Mes enfants !... Quand on pense que la vie est si courte,
et que vous vous la gachez a plaisir !... (Tous deux, la fourchette d’'une main, le
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couteau de ['autre, lévent les bras et les yeux au ciel.) Et tout ¢a pour rien ! (Geste
de protestation de part et d’autre ; Chanal répétant avec énergie.) Pour rien ! Si
vous pouviez prendre I’habitude de vous expliquer simplement, au lieu de
partir tout de suite en guerre...

MASSENAY
Ah ! combien de fois je I’ai dit !

CHANAL, affectant le ton bourru

Mais a commencer par toi ! (Changeant de ton.) Si tu lui avais demandé
simplement : « ou as-tu été ? »

MASSENAY, bien doux
C’est ce que j’ai dit : « Ou as-tu été ? »

CHANAL

Oh ! pardon ! tu as dit : (7Ton bourru.) « Ou as-tu été ? » Tandis que si tu avais
dit : (voix sucrée.) « Ou as-tu €té, ma chérie pour rentrer déjeuner, (Appuyant
sur le trois.) a trois heures de ’aprés-midi ?... » Elle t’aurait répondu :
« Mon chéri !... » La, comme deux amours — « j’ai ét¢ a ’enterrement des
Duchaumel. »

MASSENAY, a ce mot, reste coi, la fourchette en ['air sur le chemin
de sa bouche ; il demeure un instant interdit, puis un peu penaud

L’en... ’enterrement des Duchaumel ?

FRANCINE, avec une moue de mépris,

et sans daigner regarder son mari
Mais oui.

MASSENAY, un temps de réflexion, puis :
C’¢était aujourd’hui ?
FRANCINE, méme jeu
Mais dame !

MASSENAY, un temps, puis :
Diable ! Je I’ai completement oublié.

FRANCINE, avec un accent persifleur
Ha'!

MASSENAY, reste un instant soucieusx,

se mordant la levre, puis timidement
Tu... tu m’as inscrit ?
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FRANCINE, sur un ton de dédain, avec

toute la conscience de sa supériorité
Naturellement, je t’ai inscrit !

MASSENAY, aprés un temps
C’est béte, ¢a !...

CHANAL, triomphant

Eh bien, tu vois... hein ? (Allant a lui et le prenant par la manche de son veston.)
Allons, 1éve-toi !

MASSENAY, ahuri
Comment !

CHANAL, impératif
Allons ! Allons !

11 lui enléve son plateau des genoux.

MASSENAY, défendant son plateau
Mais je n’ai, pas fini !

CHANAL, /e lui enlevant quand méme

Allez hop ! (Massenay tout en ronchonnant obéit ; Chanal pose le plateau sur le
piano, puis revenant a Massenay) Et maintenant vous allez faire la paix.

MASSENAY, se rebiffant
Ah ! non!

CHANAL

Veux-tu bien ! (Bon gré mal gré, il entraine Massenay qui a conservé sa serviette
dans la main gauche, jusqu’a proximité du canapé ; la, il le lache pour aller chercher
Francine — a Francine.) A toi, maintenant | (Francine fait un peu de résistance,
tout en maugréant la bouche pleine.) Allons, voyons !

FRANCINE, sa serviette dans la main droite se laissant
emmener de mauvaise grdce, — parlant la bouche pleine

Oui, oh ! mais je I’en préviens : un jour ou I’autre ¢a lui jouera un mauvais
tour.

CHANAL, affectant le ton bourru

Allons ! fini, hein ? (11 leur met la main dans la main.) La ! (Les rapprochant 'un
de I’autre en les prenant simultanément par la nuque.) Embrassez-vous !

Massenay dépose un baiser glacial sur la joue de Francine.
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FRANCINE, ronchonnant pendant que Massenay |’embrasse
Quand il m’aura poussée a quelque coup de téte, il sera bien avancé !

MASSENAY, roujours hostile
L34, tu I’entends !
1l gagne la droite.

FRANCINE, allant poser sa serviette sur son plateau
Je le regretterai peut-&tre apres, mais il sera trop tard.

CHANAL, cherchant a leur imposer silence
Allons, allons !

MASSENAY, tout en ronchonnant, enfon¢ant
nerveusement sa serviette qu’il prend pour un
mouchoir, dans la poche ad hoc de sa jaquette

Oui, oh ! mais je suis prévenu : j’aurai I’ceil.

s apercevant de sa bévue, il rejette avec humeur sa serviette sur le plateau
qui est sur la table.

FRANCINE, se rapprochant de Chanal, qui tourné du coté de
Massenay, le considere avec des hochements de téte de découragement

Oui, oh ! « tu auras I’ceil » : juste assez pour n’y voir que du feu !... comme
tous les maris ! Il n’y a qu’a voir quand ¢a arrive : c’est toujours celui-1a
qu’ils soupgonnent le moins... (Touchant Chanal pour en appeler a lui.) n’est-
ce pas, Alcide ?

CHANAL, qgue cette apostrophe
arrache brusquement a son absorbement

Oh ! non, je vous en prie, laissez-moi en dehors !

FRANCINE, gagnant vers le piano
Ah!la,la, la, la!

MASSENAY
Oh ! oui ! Ah!la, la, la, la.
Tout en parlant il gagne la droite tandis que Chanal remonte en levant
les bras au ciel.
A ce moment, par la porte de gauche, arrive Madeleine apportant une

robe en tissu clair. Cette robe doit étre faite de telle sorte que la jupe soit
indépendante du corsage et se passe avant ce dernier.
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Scéene V

Les Mémes, MADELEINE.

MASSENAY, qui s est retourné a ['entrée de Madeleine
Qu’est-ce qu’il y a, Madeleine ?

MADELEINE
C’est la robe que madame m’a demandée !

FRANCINE, allant a Madeleine
Ah!

MADELEINE, tout en étalant la robe sur le canapé
Elle n’était pas dans 1’armoire, Marie ’avait mise a la lingerie pour la
brosser.

Elle va porter la table servie qui géne, au-dessus du piano contre sa partie
cintrée.

MASSENAY, qui a regardé successivement
chacun des personnages d’'un air ahuri

Comment, ta robe ? Tu ne vas pas t’habiller ici, je suppose ?

FRANCINE, qui est en train de déboutonner son corsage
Pourquoi pas ? Il n’y a personne.

MASSENAY
Comment, « personne » ? Eh bien, et lui ?
1l indique Chanal.

FRANCINE, sur un ton d’insouciance
Oh ! lui, il me connait !

CHANAL, bon enfant
Je ne compte pas. moi.

MASSENAY, gagnant a droite, tout en maugréant
Tu ne comptes pas ! Tu ne comptes pas !

MADELEINE, joviale
Monsieur a été assez longtemps le mari de madame !

MASSENAY, avec rage faisant demi-tour sur lui-méme
Ah ! je ne vous demande pas votre avis, a vous !
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FRANCINE, a Madeleine, tout en haussant les épaules
Ca n’a aucune importance. Allez !

Elle retire son corsage.

MASSENAY, rageur
C’est bien ! C’est trés bien ! Si tu trouves que ¢’est convenable !
1l remonte entre la table et la cheminée.

CHANAL, le suivant du regard et sur un ton ironique
Tu es jaloux de moi ?

MASSENAY, trés vexé mais ne voulant pas 1’avouer

Du tout ! du tout !... Je trouve seulement que dans le salon... ! Enfin, ¢ca va
bien, n’en parlons plus ! (7] arpente la scéne au fond de long en large, jetant de
temps en temps des regards rageurs sur les trois personnages qui ne font pas plus
attention a lui que s’il n’existait pas. Madeleine pres du piano, aide Francine a se
devétir. Celle-ci, retire tranquillement sa jupe que Madeleine va porter sur le canapé
ou elle prendra en échange la nouvelle jupe. — Chanal planté toujours a la méme
place considere cet habillage en badaud et sans la moindre malice. Mais cela suffit a
exaspérer Massenay ; une ou deux fois il semble pres d’intervenir mais il se retient.
Enfin n’y tenant plus, il fait en lui-méme : « oh ! non, non ! » puis prenant un brusque
parti, il descend derriere Chanal, le prend par les deux épaules et lui fait faire demi-
tour sur place ; cependant ne voulant pas que son acte puisse étre mis sur le compte
de la jalousie, il prend un air dégage tandis que Chanal interloqué roule des yeux
ahuris.) Et a part ¢a, mon cher Chanal... ?

CHANAL, comprenant soudain son idée de
derriere la téte. — A part, avec un sourire ironique

Ah?...bon!

MASSENAY
... Quoi de neuf ?

CHANAL, a part
Gros malin, va ! (Haut.) Mais... rien !

MASSENAY

Aha ? (Chanal n’ayant rien d’autre a dire tourne la téte du coté de Francine ;
Massenay qui a passé son bras sur [’épaule de Chanal, de fagon a avoir la main en
regard de son cou, lui retourne vivement la téte de son coté d’une pression brusque
de la main contre la nuque.) Y a...y a longtemps qu’on ne s’est vu.

CHANAL
Unan!
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MASSENAY, a court de conversation

Eh ! oui ! (Chanal tourne de nouveau la téte, Massenay la lui retourne de la méme
fagon.) ! Unan !... Moi aussi.

CHANAL, souriant
Naturellement.
Méme jeu a froid de Chanal puis de Massenay.

MASSENAY
Naturellement oui. oui !

Chanal tourne la téte, Massenay la lui retourne.

CHANAL, avec une conviction pleine d’ironie
Ah ! non je t’en prie, écoute ! laisse ma téte tranquille !

MASSENAY
Oh ! pardon.

CHANAL
C’est vrai, ¢a !

FRANCINE, a Madeleine qui lui a passé sa jupe
La, agrafez-moi, Madeleine.

MADELEINE
C’est que j’ai peur, madame ; les doigts d’une cuisiniére ¢’est toujours un
peu gras, (4 Massenay.) Si monsieur voulait. ..

MASSENAY, qui sans en avoir I’air a maintenu Chanal
face a lui pour ['empécher de regarder du coté de Francine
Moi ? (A Chanal afin qu’il ne se retourne pas.) Bouge pas !
1l passe devant Chanal et se dirige vers Francine.

FRANCINE
Oh ! non, lui, il est trop maladroit !

MASSENAY, vexé
Ah ? bon !... bien, bien !

1l remonte d’un pas rageur, tandis que Madeleine range la jupe retirée
sur le canapé.

FRANCINE, tres naturellement, tout en se tournant
face au piano de fagon a présenter la croupe a Chanal

Tiens, Alcide, veux-tu... ?
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CHANAL, qui est resté sagement le des tourné,
se retournant a cette invite, et allant a Francine

Moi ? volontiers.

Massenay lui jette un regard furieux, mais ne dit rien se contentant
d’arpenter nerveusement la scene, au fond de long en large ; on I’entend
ronchonner de temps en temps entre ses dents : « Ces fagons !... Onn’a
Jamais vu... | Aucune pudeur ! » Tout cela est peine perdue, ni Francine ni
Chanal ne font attention a ce qu’il peut faire, ce dernier tout a I’ agrafage
de la jupe de Francine.

MASSENAY, tout & coup sortant de ses gonds. A part
Oh ! non, non... ! (1l se précipite sur Chanal qu’il fait pirouetter et passer au 4.)
Allons ! en voila assez !

TOUS
Hein !

FRANCINE,
Ah! ¢a, tu deviens fou ?

MASSENAY, qui a arraché brutalement des mains de Madeleine le
corsage qu’elle tient, voulant le passer de force lui-méme a Francine
Allez ! allez ! mets ton caraco !

FRANCINE, furieuse de sa brutalité
Ah ! mais a la fin... !

MASSENAY, id
Allez ! Allez !

CHANAL
Oh'!

MASSENAY, a Madeleine
Et vous, allez, filez ! emportez tout ¢ca et qu’on ne vous voie plus !
MADELEINE, détalant prudemment en
emportant les effets retirés par Francine
Oui, monsieur, oui !

Elle sort de gauche.
MASSENAY.
Ah ! nous allons voir si on va se moquer longtemps de moi ici !
FRANCINE

En tout cas tu fais bien tout ce qu’il faut pour ca.
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MASSENAY
C’est possible ! Mais je t’ai épousée et tu m’obéiras !

FRANCINE, se montant
Prends garde ! ne me pousse pas a bout !
MASSENAY
Parce que ?
FRANCINE
Parce que j’en ai assez ! j’en ai assez ! j’en ai assez !
MASSENAY
Oh ! moi aussi, j’en ai assez !
FRANCINE
Ah! C’est comme ¢a ! Eh ! bien c¢’est toi qui I’auras voulu !
Elle descend a gauche.
MASSENAY

Oui ! je connais le refrain : tu prendras un amant ! Eh ! bien prends-le donc
cet amant puisque tu en meurs d’envie ! Prends-le une bonne fois et que je
te pince ! c’est tout ce que je demande !

FRANCINE
C’est bien, tu n’auras pas a me le dire deux fois.

MASSENAY
A ton aise !
1l remonte vers son cabinet.

CHANAL, /e suivant
Mais tu es fou ! On ne défie pas une femme !

MASSENAY

Fiche-moi la paix !

1l disparait dans son cabinet dont il laisse la porte ouverte derriere lui.

CHANAL

Oh!... Mais quel baton de poulailler !... (Entrant dans le cabinet.) Massenay !
... voyons ! Massenay !

1l disparait. On sonne a la cantonade.

FRANCINE, #rés nerveuse arpentant la
scene et allant dans la direction du cabinet

Oh ! non, il n’aura pas a me le dire deux fois !... I'imbécile ! I’imbécile !
I’imbécile !
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A ce moment dans le hall parait Coustouillu accompagné d’Etienne.

ETIENNE, dans le hall
Voici justement madame, monsieur !

1l se retire ; Coustouillu entre seul.
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Scéene VI

FRANCINE, COUSTOUILLU, puis CHANAL,
puis MASSENAY, puis ETIENNE, BELGENCE.

FRANCINE, apercevant Coustouillu
Coustouillu ! Ah ! c’est le ciel qui I’envoie !

COUSTOUILLU, allant a elle, tout décontenancé a son habitude
Oh ! oh! Mad... euh !... non... Je... euh ! pardon !

FRANCINE, sans faire attention a son trouble,

lui mettant comme un grappin, la main sur [’épaule
Venez, vous ! j’ai a vous parler

COUSTOUILLU, de plus en plus troublé
Hein ? Moi ? euh... je... quoi... ?

FRANCINE, bien carrée
Vous m’aimez, n’est-ce pas ?
COUSTOUILLU, éperdu
Hein ! moi ?... non, non !
FRANCINE

Comment, « non, non » ?

COUSTOUILLU, id
Hein ? Euh ! oui ! non ! Je ne sais pas !

FRANCINE, passant outre
C’est bien ! je suis a vous ! faites de moi ce qu’il vous plaira.

En disant cela, elle a pivoté sur elle-méme et s est laissée aller de dos sur
la poitrine de Coustouillu.

COUSTOUILLU, affolé
Qu’est-ce que vous dites ?

FRANCINE, toujours adossée a sa poitrine
Allez ! Allez ! c’est le moment psychologique : profitez-en !

COUSTOUILLU
Est-il possible ! Ah ! ah !

Incapable de surmonter son émotion, il s affaisse sur le tabouret de piano,
ce qui lui fait tomber Francine sur les genoux.
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FRANCINE, qui s est donné presque un tour de reins
Eh bien, quoi donc ? (Pivotant sur les genoux de Coustouillu et le voyant dans
cet ¢état.) Ah ! non, mon ami, non ! vous n’allez pas vous trouver mal ? ce
n’est pas le moment !

COUSTOUILLU
Non... non... Ah ! Francine... Francine ! est-ce possible !
FRANCINE
Mais oui ! mais oui !
COUSTOUILLU
Ah'!
1l la couvre de baisers goulus.
FRANCINE
C’estca ! Allez ! Allez !
COUSTOUILLU
Oui.
Nouveaux baisers.
FRANCINE

Allez, allez, c’est ¢a !

A ce moment parait Chanal venant du cabinet de travail. Il reste cloué
sur le seuil de la porte devant la scéne qu’il a sous les yeux. Bouche bée,
impuissant a pousser un cri, il leve de grands bras en [’air, pivote sur lui-
méme et rentre précipitamment dans le cabinet de Massenay, — tout ceci
sans que le couple tout a son affaire se soit apergu de sa présence. Chanal
n’est pas sitot sorti que [’on sonne a la cantonade.

FRANCINE, se dégageant brusquement de
[’étreinte de Coustouillu et se levant d’'un bond

On a sonné ! vite, venez !

COUSTOUILLU
Qu’est-cequ’ilya?
FRANCINE, se dirigeant au-dessus du piano vers la porte de gauche
Du monde ! venez par 1a ! nous avons a causer !

COUSTOUILLU
Oui ! oui, ah ! Francine. (Dans sen emballement, il ne regarde pas ou il marche
et ses pieds vont rencontrer une chaise qu'ils renversent.) Oh !
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1l se baisse pour la ramasser.

FRANCINE
Mais venez donc, voyons ! vous ramasserez cette chaise plus tard !
Elle sort de gauche.
COUSTOUILLU

Oui ! oui ! Ah ! Francine ! Francine !

1l disparait a sa suite. Presque simultanément parait Chanal ressortant
du cabinet et entrainant Massenay par la main.

CHANAL
Viens, toi ! Viens !
MASSENAY
Mais quoi ? Quoi ?
CHANAL
Quand je te disais tout a I’heure qu’on ne défie pas une femme !
MASSENAY

Oh ! non, mon ami, non, je t’en prie ! Si c’est pour me reparler de ma
femme... !

1l passe au 1.

CHANAL, insistant
Mais voyons !...

MASSENAY, ne voulant rien entendre
Non !... non!

CHANAL, décontenancé
Oh!

Pendant ce qui précede, dans le hall dont la porte est restée ouverte, en
a vu paraitre Etienne et Belgence ; ce dernier est en train de remettre sa
carte a Etienne, quand il apercoit Massenay.

BELGENCE
Eh!le voila!
1l fait mine de descendre en scene.
MASSENAY, allant a sa rencontre

Belgence !... Ah ! mon ami, entre ! Entre !

Belgence descend vers lui. — Etienne avant de sortir emporte le plateau
qui est sur le piano.
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CHANAL, revenant a la charge
Enfin, Massenay, je t’en conjure... !

MASSENAY, sur un ton sans réplique et tout en le
retournant par les épaules dans la direction de son cabinet

Oh ! non, mon ami, non ! Tu vois, j’ai un ami a recevoir, ainsi... !

CHANAL, se retournant de son coté
Mais sapristi, quand je te répete que ta femme... !

MASSENAY

Oui ? Eh ! bien, je m’en fiche, de ma femme, je te dis ! J’en ai assez ! j’en
ai par-dessus la téte !

CHANAL, a bout d’arguments
Mais justement ! Il s’agit de ta téte !

MASSENAY, le retournant et le poussant vers son cabinet
Eh bien, tant mieux ! ne t’occupe pas de ma téte ! et va par la.

CHANAL, navré
Oh'!

1l disparait, agitant de grands bras au-dessus de sa téte.

MASSENAY, allant a Belgence les mains tendues, et tout en
parlant, le ramenant ainsi, les mains dans les mains en marchant
a reculons jusque devant la table de droite, de facon a ce que
Belgence vienne s asseoir sur le tabouret et Massenay sur le fauteuil

Ah ! mon bon Belgence ! Tu m’apparais comme le rayon de soleil ! Mais
qu’est-ce que tu es devenu, depuis un an ? M’as-tu assez laché !

BELGENCE, géné
Bien, tu sais, dans la vie... !

MASSENAY, sans s arréter a sa réponse, le bourrant de questions
Et ma premiére femme, tu la vois toujours ? Qu’est-ce qu’elle devient ?

BELGENCE
Eh bien, mais... !

MASSENAY, d affilée et comme un homme qui a tant de
choses a dire qu’il ne sait par quel bout commencer, passant
d’une idée a ’autre, sans se donner presque le temps de respirer

Ah ! quelle boulette j’ai fait de la quitter ! car enfin nous étions si heureux !
Ah ! Quelle différence jadis et aujourd’hui !... et elle aussi, tu sais, elle a
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fait une houlette ! elle est bien avancée maintenant, seule dans la vie ! Enfin,
ne parlons pas de tout ¢ca ! Le passé est le passé... tout ce que nous dirons
ourien... ! (Sur un tout autre ton.) et qu’est-ce qui t’amene ?

BELGENCE, un peu géné

Eh ! bien, voila : justement, je venais t’annoncer... j’ai I’intention de me
marier.

MASSENAY, effrayé pour lui

Oh ! mon ami, prends garde !... tu ne sais pas a quel danger tu t’exposes !
... situtombes mal !... regarde, moi !

BELGENCE, se levant et gagnant la gauche, sur un ton satisfait
Oh ! Mais je ne tombe pas mal.

MASSENAY, se levant et s asseyant sur le coin de la table

Oui ! Oh ! ¢a, mon pauvre vieux, on croit toujours... avant ; et puis quand
une fois ¢a y est !... Connais-tu seulement bien la femme que tu épouses ?

BELGENCE
Oh ! oui !
MASSENAY, incrédule
Oho !

BELGENCE
Je t’assure !... C’est ta femme !

MASSENAY, bondissant
Hein !

BELGENCE
Sophie, ta premiere femme !

MASSENAY, [lui sautant au collet et le secouant comme un prunier
Tu veux épouser ma femme, toi ?

BELGENCE, a moitié étranglé
Mais oui, quoi ?

MASSENAY, le repoussant

Ah!catues fou!etc’est pour m’apprendre ¢a que tu viens ici ? Mais qu’est-
ce qu’il te faut encore ? tu ne veux pas que je te serve de garcon d’honneur ?
désolé, mon cher, j’ai passé 1’age !
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1l redescend a droite.

BELGENCE
Mais qu’est-ce que tu as ? On dirait que ¢a te vexe ?

MASSENAY, avec un ricanement tout en regagnant vers lui
Moi ?... Moi. vexé !

BELGENCE

Mais oui !... Tu ne peux cependant pas exiger de Sophie qu’elle se voue
éternellement au célibat ?

MASSENAY, [’écartant de lui d’une poussée du plat de la main a
chaque « allez » | — puis, gagnant la gauche jusqu’au tabouret de piano

Mais allez ! allez ! Mariez-vous. Je m’en fiche, moi ! Qu’est-ce que ¢a me
fait ? Vous étes libres !

BELGENCE

Bien oui, je sais bien !... seulement, c’est Sophie... elle a tenu absolument
a ce que je vienne te demander ton consentement.

MASSENAY
Comment, mon consentement ?

BELGENCE
Oui.

MASSENAY, traversant la scene au-dessus de Belgence pour
redescendre a droite de la table — tout cela, tout en parlant

Ah ! ¢a, est-ce qu’elle perd la téte ? Est-ce que je suis son pere ? Est-ce que
je suis sa mere ? Est-ce que ¢ca me regarde ?

BELGENCE, qui a suivi le mouvement de Massenay
C’est ce que je lui ai dit ; mais c’est sa condition sine qua non.

MASSENAY
Sa condition... !

BELGENCE

Bien oui, n’est-ce pas ? comme nous sommes li€s tous les deux, elle ne veut
pas avoir I’air de t’enlever tes amis.

MASSENAY, avec ironie quoique touche au fond
Non, c’est extraordinaire !
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BELGENCE, se rapprochant de lui et sur un ton persuasif’

Voyons, ¢a t’est égal... ! du moment qu’elle n’est plus a toi... que ce soit
moi ou un autre ?...

MASSENAY, obsédé et pour en finir
Soit, c’est entendu, 1a ! Je t’enverrai un papier ! je te donnerai un certificat.

BELGENCE, ravi et tout en allant prendre

son chapeau qu’il avait déposé sur le piano
Ah!c’estca!l... Je vais aller lui dire ¢a tout de suite ; elle m’attend, en bas.
dans une voiture.

MASSENAY, impulsivement
Ah?... (Surun ton qu’il s efforce de rendre plus indifférent, en voyant que Belgence
s'est retourné a son « ah ».) Ah ! elle est... ?

BELGENCE, sans malice

Oui ! pour ne pas perdre de temps n’est-ce pas... ? Oh ! si au lieu d’écrire...
ca ne t’ennuyait pas de descendre deux étages... !

MASSENAY, se rebiffant, quoique au fond, boudant contre son ventre

Moi ? Ah ! non, par exemple ! pourquoi donc ? est-ce qu’elle est montée,
elle ?

BELGENCE
Oh !... elle n’aurait pas osé€...

MASSENAY
Pourquoi donc ?

BELGENCE

Mais... a cause de ta femme.

MASSENAY, sur un ton ricaneur,
Francine ? Ah ! ben /... non. mais est-ce qu’elle se géne, elle, pour m’amener
ses maris ?... (Indiquant de la main le cabinet de travail.) J’en ai un ici, tiens,
en ce moment.

BELGENCE
Ah ? Alors, ¢a n’aurait pas... ?

MASSENAY
Mais, voyons ! quand vous venez eu fiancés !

BELGENCE

Oh ! sij’avais su...
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MASSENAY, sur un ton qu'il s’efforce de rendre indifférent
Ecoute, si ¢a peut t’obliger : veux-tu que je lui fasse demander de ta part. .. ?

BELGENCE
Oh ! ce serait gentil !

MASSENAY
Mais voyons ! c’est facile !

1l va sonner a la cheminée, puis, remonte au-dessus de la table pour aller
rejoindre Belgence.

BELGENCE

C’est tout a fait gentil ! (Le faisant descendre et sur un ton confidentiel.) Et puis,
dis donc, écoute : quand elle sera 1a, si, sans avoir 1’air de rien, tu pouvais
un peu me faire valoir... citer mes qualités... j’en ai, tu sais !

MASSENAY
Ah ? lesquelles ?

BELGENCE

Oh ! t’es rosse !... Tu comprends c’est des choses que je ne peux pas faire
moi-méme ; tandis que venant de toi. ¢a aurait tout de suite un poids... !

MASSENAY, avec jovialité
Bon, bon. je ferai valoir la marchandise.

1l remonte dans la direction du cabinet de travail.
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Scene VI

Les Mémes, ETIENNE, puis CHANAL.

ETIENNE
Monsieur a sonné ?

MASSENAY, se retournant a la voix d Etienne, il
est ainsi tout pres de la porte du cabinet de travail

Oui... téléphonez au concierge qu’il y a en bas une dame dans une voiture :
qu’il la prie de la part de M. Belgence d’avoir la complaisance de monter.

ETIENNE
Bien, monsieur.

1l sort. — Au moment ou Massenay va redescendre, Chanal qui a paru a
la porte du cabinet lui frappe timidement sur [’épaule.

CHANAL
Pardon... !

MASSENAY, pivotant sur lui-méme

et se trouvant nez a nez avec Chanal
Oh ! non. mon ami, non ! si ¢’est encore pour me parler de ma femme !

CHANAL, haussant les épaules d’un air triste
Eh ! non, puisque tu ne veux pas. (Levant la main comme les écoliers.) Unmot...
rien qu’un mot !

MASSENAY, impatienté
Eh bien, quoi ? dis vite.

CHANAL, descendant légérement en scéne
Eh bien, voila...

Son regard se rencontre avec celui de Belgence ; ils échangent une légere
salutation de la téte comme entre gens qui ne se connaissent pas.

MASSENAY |, remarquant le jeu de scéne

Ah ! (Présentant Chanal a Belgence. M. Chanal !... I’ancien mari de ma
femme.

BELGENCE, s’inclinant
Monsieur !
Chanal s’incline en méme temps.
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MASSENAY, présentant Belgence
M. Belgence !... le futur mari de la mienne.
Nouvelles situtations.

CHANAL
Je vous félicite.

BELGENCE
Moi de méme.

MASSENAY, a Chanal
Et maintenant, quoi ? Qu’est-ce que tu voulais ?

CHANAL
Peu de chose : Je suis la tout seul...
MASSENAY
Eh bien, prends un journal ! lis !
CHANAL

C’est ce que je fais, mais quand je lis, j’aime bien fumer... tu n’as rien par
la ?... j’ai oublié mes cigarettes...

MASSENAY

Mais tu sais bien que je ne fume pas !... Ah ! attends ! dans la crédence, tu
sais ? il doit y avoir encore des cigares... méme qui viennent de toi.

CHANAL

Ah ! parfait ! merci ! ne vous dérangez pas ! (4 Belgence.) Monsieur. tous
mes VCeux.

BELGENCE
Tous mes compliments.
Sort Chanal.

MASSENAY, allant a Belgence
Je te demande pardon, mon cher Belgence...

BELGENCE

Comment, ¢’est moi, au contraire !... (Lui mettant une main sur [’épaule, et de
[’autre main lui serrant la main.) tu sais, je suis profondément touché.

MASSENAY
Mais, voyons...
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BELGENCE

Si, si! je sens bien I’effort que tu t’imposes pour me rendre Service ! (Quittant
Massenay et descendant un peu.) car enfin, tu en veux toujours a Sophie.

MASSENAY, d’un air détaché
Moi ? oh !

BELGENCE

Si, si... Et sincérement ce n’est pas juste... Au fond, Sophie a toujours eu
pour toi beaucoup d’affection.

MASSENAY, avec un rictus amer passant au 1
Elle ne I’a pas prouvé.

BELGENCE, parlant tout en marchant et

allant s asseoir sur le tabouret prés de la table

Bien oui ! on fait souvent des choses dans la vie... ! Tu sais, elle était bien
jeune... et puis, on donne un tas d’idées fausses aux jeunes filles dans les
familles : on leur parle de la fidélité conjugale... alors, elles s’imaginent que
c’est fait pour le mari.

MASSENAY, qui pendant ce qui précéde,
s est assis sur le tabouret de piano
C’est absurde !

BELGENCE

Absurde ! (Se levant.) En tout cas, je puis te certifier une chose... ¢’est que
bien des fois elle a regretté devant moi d’avoir été aussi intransigeante avec
toi.

MASSENAY, ému malgré lui, se levant
Ah?...oui?

BELGENCE, avec un bon sourire
Bien des fois !

MASSENAY, frés ému
Non, c’est vrai ?

BELGENCE, opinant de la téte
Oui-oui !
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Scene VI

Les Mémes, ETIENNE, SOPHIE.

ETIENNE, dans le hall, accompagnant Sophie
C’est ic1, madame !
Elle descend en scene.

BELGENCE, apercevant Sophie
Ah'!
1l remonte a sa rencontre.
MASSENAY, remontant également mais plus

rapidement que Belgence, de fagon a arriver plus
vite que Belgence et a occuper le 2 — avec exaltation

Vous ! C’est vous !

SOPHIE , descendant
Le concierge m’a dit...

MASSENAY, ne lui laissant pas le temps de parler tant il
a hdte d’avoir la confirmation des confidences de Belgence

Oh ! dites-moi ! dites-moi ! est-ce vrai ce que me dit Belgence ? que vous
regrettez... | que si ¢’avait été aujourd’hui. .. !

SOPHIE, ahurie par ce brusque interrogatoire
Quoi ? Quoi ? de quoi me parlez-vous ?
MASSENAY
Belgence... Belgence vient de m’affirmer...

BELGENCE
Oui, c’est moi. Je sentais que Massenay avait conservé de I’animosité contre
vous... alors, j’ai pensé... je lui ai dit combien souvent vous aviez regretté
devant moi votre sévérité d’autrefois.

SOPHIE, mécontente de son indiscrétion
Hein ?... Mais pourquoi avez-vous dit... ?

MASSENAY, impatient
Est-ce vrai, voyons ?... Est-ce vrai ?

SOPHIE, ne voulant pas avouer
Mais je ne sais pas !... En tout cas, je ne I’avais pas chargg... !
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MASSENAY, se lamentant
Oh ! mais alors, pourquoi avez-vous fait ce que vous avez fait ? Pourquoi
avoir été si inflexible ?

BELGENCE, voyant le tour que prend la conversation
Hein ?

SOPHIE, forte de son bon droit
Pourquoi !

MASSENAY
Oui, pourquoi ? car enfin, est-ce que je méritais tant de rigueur ?... pour une
folie d’un moment ! pour rien !., et cela sans vous demander si je n’allais
pas étre trés malheureux.

BELGENCE, voulant s interposer
Eh!la, Massenay ! Eh ! 1a!

MASSENAY, sans méme se retourner vers lui, 'écartant de la main
Chut ! assez toi ! (4 Sophie.) car enfin vous saviez que je vous aimais.

BELGENCE, estomaqué
Oh'!

SOPHIE, avec un rictus amer
Oh ! vous m’aimiez !

MASSENAY
Oui, je VOUS aimais ! (Nouveau sourire d’incrédulité de la part de Francine.)
Oui, je t’aimais !

BELGENCE, se révoltant
Ah ! mais dis donc ! mais je suis la, moi.
MASSENAY
Mais tais-toi donc, toi !
BELGENCE
Ah ! mais... !
SOPHIE, ameére

Tum’aimais ! pas assez pour t’empécher de chercher des diversions ailleurs.

MASSENAY, avec conviction
Eh ! qu’est-ce que ¢a prouve ?
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SOPHIE

Oh ! naturellement, pour vous autres hommes, ¢a ne prouve jamais rien !
Moi, oui ! moi je t’aimais !

BELGENCE
Oh'!

MASSENAY, avec dpreté
Pas si profondément, puisque tu as su t’en guérir.

SOPHIE, avec un geste de protestation
Moi ?

MASSENAY
Eh ! oui ! puisque ¢a ne t’empéche pas d’épouser Belgence.
11 I’indique avec la main.

BELGENCE
Ah ! mais a la fin.

SOPHIE, passant au 2

Belgence ! Mais qu’est-ce que ¢a prouve ?... Il le sait bien, Belgence !...
J’ai beaucoup d’affection pour lui, mais... je ne I’aime pas.

MASSENAY, débordant de joie

C’est vrai ?(Avec une superbe conviction.) Mais alors, tu n’as pas le droit de
I’épouser !

BELGENCE, passant entre Sophie

et Massenay et s’interposant entre eux
Comment, « elle n’a pas le droit » ?

MASSENAY, [ui tenant téte
Non, elle n’a pas le droit !

BELGENCE, exaspéré
Oh ! mais dis donc, ¢a n’est pas pour lui dire ¢a que je t’ai prié¢ de la faire
monter !

MASSENAY, sur un ton sans réplique

Ca m’est égal ! (4vec une éloquence persuasive.) En ce moment-ci, ¢’est ton
bonheur méme que je défends.

BELGENCE, tombant des nues
Tu appelles ¢ca mon bonheur ?
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MASSENAY, id

Oui., ton bonheur !... Et c’est méme une chance pour toi que cette
explication ait eu lieu aujourd’hui ! (Passant au et allant serrer Sophie contre sa
poitrine.) Ca nous a permis de voir que nous nous aimons toujours.

BELGENCE, abruti
Oh!
SOPHIE, trés émue
Emile !
MASSENAY, le bras gauche autour de la taille de Sophie
Oui, nous nous aimons toujours. Et tu sais, quand deux étres s’aiment,

fatalement un jour les rejette dans les bras I’un de ’autre ! et pouvons-nous
faire cette peine & un ami comme toi ?

BELGENCE, voulant protester
Mais...

MASSENAY, [ui coupant la parole
Tais-toi !... Evidemment, tu vas étre trés malheureux !

BELGENCE, navré
Oui...

MASSENAY, appuyant

Mais oui ! mais oui ! (Changeant de ton.) mais nous te devons ¢a ! (Sur un ton
sentencieux.) Mieux vaut te savoir malheureux une bonne fois tout de suite,
que de t’exposer a le devenir plus tard.

BELGENCE
Non, pardon, mon cher...

MASSENAY, lui coupant la parole
Oh ! parbleu ! s’il ne s’agissait que de me sacrifier pour toi, ce serait un
plaisir. Mais nous n’avons pas le droit de ne penser qu’a nous ! Nous devons
penser, elle a moi ! moi a elle ! Nous n’avons pas le droit d’étre égoistes.
BELGENCE, 1 'en croyant pas ses oreilles
Oh'!
MASSENAY
N’est-ce pas, ma Sophie ?

SOPHIE, pendant que Belgence les considére abruti et navré
Ah ! Emile, pourquoi n’es-tu pas libre !
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MASSENAY, tendrement, a Sophie
Oh ! Mais je me ferai libre ! Je t’aime, tu m’aimes, nous nous aimons : je
divorce et nous nous remarions.

SOPHIE, se jetant dans ses bras
Ah ! mon Emile !

BELGENCE, ne se contenant plLtS, gagnant la gauche
[=hate) g
Ah ! non ! non ! non !

SOPHIE, pincée
Vous dites ?
BELGENCE

Je dis non... non, j’aime mieux m’en aller.

1l remonte jusqu’au-dessus du tabouret de piano comme s’il allait s’en
aller.

SOPHIE, passant d’un bras de Massenay dans
["autre et avec un ton de parfaite insouciance

Oh ! mais allez-vous-en, mon ami !
BELGENCE
Oui.
Au lieu de s’en aller il s assied sur le tabouret de piano.

MASSENAY
Personne ne t’a demandé de venir.

BELGENCE, #reés piteux, sur le bord de son tabouret
Ah !'sij’avais su... !

SOPHIE, faisant retomber sur lui tous les torts
Ah ! bien, merci ?... Je ne vous soupgonnais pas ce caractere.

BELGENCE, ahuri de cette sortie
Comment ?

SOPHIE, toujours dans le bras de Massenay

Autoritaire, jaloux... ? Ah ! bien !... non mais regardez Emile, est-ce qu’il
est jaloux, lui ?

MASSENAY
Moi ?... ah ! ben... !
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SOPHIE
Un mari jaloux ! ah ! non, merci !

BELGENCE, tendant les bras comme pour reprendre Sophie
Mais enfin, tu me prends ma femme !

MASSENAY, faisant passer vivement Sophie de son
bras droit dans son bras gauche de facon a occuper le 2
Ah ! non, tu es superbe ! Mais c’est toi qui me prends ma femme... et non
pas moi qui te prends la tienne. J’étais son mari avant toi !
SOPHIE, avec une mauvaise foi superbe
Absolument.

MASSENAY, avec dédain en montrant Belgence
Quand je pense que tout a I’heure je me dévouais pour son bonheur !
maintenant qu’il s’agit du nétre, monsieur pense a lui !

SOPHIE, avec une moue dédaigneuse passant au 2
Oh ! moi qui vous croyais tant de qualités !

BELGENCE, gui commence a ne plus savoir de quel coté sont
les torts, leve les épaules d’un air malheureux, puis, bien piteux

Je vous demande pardon.

SOPHIE, bon prince

Oh ! je ne vous en veux pas : c’est votre caractere !... Seulement je suis
heureuse d’avoir appris a vous connaitre... (Changeant de ton.) Allons, au
revoir, Emile !

MASSENAY
Au revoir. Sophie !... A bientdt ?

SOPHIE

Oui. (Elle remonte puis se retournant, d’un ton hautain a Belgence.) Vous me
reconduisez ?

BELGENCE, se levant et sur un ton penaud
Ah ?... je peux tout de méme... ?

SOPHIE
Mais oui. vous étes toujours... notre ami.
Elle appuie intentionnellement sur « notre ».

BELGENCE
Ah ? bon...
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MASSENAY, comme s’il ne s était rien

passé lui tendant jovialement la main
Allons, au revoir, toi.

BELGENCE, [ui refusant la main
Ah!...non!

MASSENAY
Non ?... Eh ! mon vieux... a ton aise.
1l gagne un peu a droite.

BELGENCE, qui est allé chercher son chapeau,
redescendant a Massenay et comme un enfant qui va pleurer

Ah ! non, tu sais... ! tu aurais mieux fait de me dire cela tout de suite !

1l sort precipitamment.

MASSENAY, haussant les épaules
Ingrat | (Courant au cabinet ou est Chanal et appelant.) Chanal ! Chanal !

1l redescend aussitot.
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Scene IX

MASSENAY, CHANAL.

CHANAL, arrivant et descendant a sa suite
Quoi ?

MASSENAY , se retournant au son de sa voix et avec transport
Ah ! mon ami. tu vois un homme éperdument amoureux de sa femme !

CHANAL, étonné
De Francine ?

MASSENAY, envoyant promener ses bras en [air

Eh ! non. pas de Francine ! Qu’est-ce que tu me chantes avec Francine ?
(Avec ardeur.) non, de Sophie, de ma premiere femme.

CHANAL, ahuri de ce qu’il entend
Hein ?
MASSENAY
Ah ! non, merci. Francine ! celle-1a, quand je pourrai divorcer... !

CHANAL
Ah ! bien, du train dont vont les choses... !

MASSENAY
Quoi, « du train » ? quel train.

CHANAL

Quel train ? (Le prenant par la main et le faisant descendre.) Pas plus tard qu’il
y a dix minutes, ta femme... l1a !... avec Coustouillu !

MASSENAY
Ah!la!... Qu’est-ce que, tu chantes ? « Coustouillu » ?

CHANAL
Parfaitement ! Il I’étreignait dans ses bras, il la couvrait de baisers.

MASSENAY
Coustouillu ? (Riant.) Ah ! tiens tu me fais rire.

CHANAL
Oui. ris, ris. nous verrons bien.
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MASSENAY

Ah ! et puis tant mieux apres tout si cela est ! Qu’est-ce que je cherche ?
Le divorce : Eh bien, comme ¢a, ¢a fera le bonheur de tout le monde.
Francine regrettait son Coustouillu, elle pourra 1’épouser (Avec amour) et
moi, je répouse ma femme.

CHANAL
Hein !... mais tu n’en as pas le droit !
MASSENAY
Parce que ?
CHANAL

Parce qu’on ne peut pas épouser sa premiere femme du vivant de la seconde.

MASSENAY, dans un bel élan oratoire

Eh bien, tant pis pour la loi, si la loi le défend ! C’est elle qui commet une
monstruosité en empéchant deux égarés d’un moment de réparer leur erreur !
Au-dessus des lois sociales, il y a les lois de la nature ! et foin de ceux qui
s’en choqueront ! nous nous aimerons quand méme ! nous serons des époux
illégitimes, et voila tout ! (Apercevant Francine qui arrive de gauche, a mi-voix
a Chanal.) Oh ! ma femme ! chut !

1l se sépare de Chanal et gagne un peu a gauche.
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Scene X

Les Mémes, FRANCINE, puis ETIENNE et COUSTOUILLU.

FRANCINE, descend entre piano et mur, et
arrivée devant le canapé, sur un ton persifleur :

Eh ! bien, voila !... j’ai choisi un amant !
MASSENAY, gouailleur
Ah?

FRANCINE
Tu as fait tout ce qu’il fallait pour ¢a ; tu m’as bien poussée a bout... tu
n’auras a t’en prendre qu’a toi-méme ! Demain, ce sera chose accomplie.

MASSENAY, ironigue
Ah ? ¢’est demain ?... Tu es bien aimable de me prévenir.

FRANCINE, gouailleuse
Oui, tu n’en crois pas un mot.

MASSENAY, id
Mais si... mais si !...

FRANCINE
Et pourtant, ¢’est I’exacte vérité !...

MASSENAY
Parfait ! Parfait ! Et... quel est celui qui ?

FRANCINE

Oh ! Ca c’est mon secret ! Tu ne penses pas que je vais aller te le dire !

MASSENAY, s inclinant ironiqguement
Oh ! pardon ! pardon !
1l gagne vers Chanal tandis que Francine remonte a gauche du piano.

CHANAL, bas a Massenay
Parbleu ! C’est bien ¢a : ¢’est Coustouillu !

MASSENAY, haussant les épaules
Ah ! ouat, Coustouillu !

CHANAL
Bien ! Bien ! N’empéche que si tu le voyais entrer ne bafouillant plus... et
parlant comme tout le monde... !
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ETIENNE, annoncant
Monsieur Coustouillu !

Entrée de Coustouillu entierement transformé : il est a ['aise, le ton
dégage, le geste large et parle d’abondance.

COUSTOUILLU
Allez. Etienne ! inutile de m’annoncer, (Sans transition tout en descendant vers
Massenay et Chanal qui coude a coude ['un contre [’autre le regardent bouche bée.)
Bonjour, mon cher Massenay ! Comment ¢a va aujourd’hui ? Quel temps,
hein ? Un soleil radieux ! Je passais devant tes fenétres, je me suis dit : « Je
vais monter lui serrer la main ! » Tu as bonne mine tu sais ! C’est vrai, il
a bonne mine.

MASSENAY, n'en croyant pas ses oreilles
Il parle !

COUSTOUILLU, toujours sur le méme ton
Tiens, Chanal !... Ah ! bien !... un revenant alors !
1l va lui serrer la main.

CHANAL, ahuri, et sur le méme ton que Massenay
Tu parles !

COUSTOUILLU, allant a Francine qui, ayant fait le
tour du piano pendant ce qui procéde, est redescendue
peu a peu a [’angle droit du piano et du canapé

Quant a vous, madame, je vous gardais pour la bonne bouche : la derniére !
... Vous allez bien depuis hier ?

FRANCINE, bas et vivement
Mais faites donc attention, voyons ! vous ne bafouillez plus !...

COUSTOUILLU, bas et vivement
Ah ! Oui ! (Haut et essayant maladroitement de bafouiller) Hein ? euh ! je...
je... parce que le le...

MASSENAY, qui ne s’y trompe pas, gouailleur
Oui, oui, oui !

COUSTOUILLU
Alors, mon cher., euh... !

MASSENAY, [ui soufflant, moqueur
... Massenay !
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COUSTOUILLU, sur le méme ton
Massenay... oui, euh !...

MASSENAY

Et puis, je ne sais pas pourquoi tu te remets a bafouiller ? tout a I’heure,
quand tu es entr¢, il semblait que tu étais guéri.

COUSTOUILLU

Hein ? euh !... Je vais te dire : depuis quelque temps, je suis un traitement
pour ¢a, et ¢ca va beaucoup mieux ; tiens, tu vois.

MASSENAY, toujours ironique
Oui, oui, oui !

CHANAL, a part
Mon Dieu, les pauvres !

COUSTOUILLU
Mais ce n’est pas tout ¢a ! Voici ce qui m’ameéne : je voulais te faire part
d’une idée que j’ai eue et savoir si elle t’agrée...

MASSENAY, affectant un air trés intéressé
Vraiment ?... Et quoi donc ?

COUSTOUILLU

Eh bien voila : je trouve qu’amis comme nous le sommes, nous demeurons
bien loin les uns des autres...

FRANCINE, MASSENAY, CHANAL, a part
Hein ?
Pendant ce qui suit en entendant Coustouillu s enferrer Massenay qui est
cote a cote avec Chanal, mais un peu plus en avant que lui, manifeste sa
satisfaction en lui donnant sur la poitrine de petites tapes du plat de la

main renversée. — Chanal lui donne malicieusement une bonne tape sur
la main.

COUSTOUILLU, sans s’ apercevoir du jeu de scéne
Tu as un entresol a louer... Qu’est-ce que tu dirais de m’avoir pour
locataire ?

MASSENAY, hypocritement
Toi ?

FRANCINE, a part
L’imprudent !
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MASSENAY, allant a Coustouillu

Mais a la bonne heure ! Toi ! Toi ! mais je crois bien ! un ami comme toi !
Parle-moi de ¢a !

1l remonte au-dessus de la table pour redescendre entre celle-ci et la
cheminée, cela, jusqu’au fauteuil (droite de la table) qu’il tire a lui de
facon a ['amener devant la dite table, a laquelle aussitot, il s installe pour
écrire.

COUSTOUILLU
Brave ami !
CHANAL, a part, allant a la cheminée
Non, quel rdle joue-je., mon Dieu ? Quel rdle joue-je.
MASSENAY, s apprétant a écrire
Quand veux-tu ¢a ?

COUSTOUILLU
Mais tout de suite... j’emménage demain et je couche aprés-demain.

MASSENAY, ironiquement
Et tu couches aprés-demain !... Parfait, parfait !... (4ffectant I'air contrarié.)
Ah ! diable ! ¢’est qu’apreés-demain je ne serai pas la !... (dvec perfidie.) je
passe toute la journée jusqu’au lendemain a Rouen.
COUSTOUILLU et FRANCINE

Ah'!

1ls échangent un coup d’eil de connivence. Chanal trouvant qu’il va trop

loin, a posé comme pour [’arréter sa main droite sur le poignet gauche

de Massenay. De la main droite celui-ci donne une tape sur la main de
Chanal, puis :

MASSENAY
Mais au fait, tu n’as pas besoin de moi ! le concierge sera la pour t’installer.

COUSTOUILLU
Oui, oui, ne t’inquiéte pas.

MASSENAY, écrivant
Je vais m’occuper de ¢a tout de suite.

COUSTOUILLU
Merci.

CHANAL, a part
Ah ! le malheureux !
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COUSTOUILLU, bas a Francine
Mercredi soir alors ?

FRANCINE, sur le ton d’une personne décidée a la vengeance
Soit !

CHANAL, s approchant et jetant un coup
d’eeil par-dessus [’épaule de Massenay

Qu’est-ce que tu écris 1a ?

MASSENAY, qui vient d’apposer sa

signature au bas de la lettre qu’il vient d’écrire
Tiens, lis !

1l remet le papier a Chanal, et descend a gauche de la table, tandis que
Chanal descend par la droite.

COUSTOUILLU, preés de Francine — de loin
C’est mon bail ?

MASSENAY, avec un sourire machiavélique
Oui. oui ! ¢’est ton bail.

COUSTOUILLU, de confiance, a Francine
C’est mon bail.

CHANAL, lisant
« Monsieur le Procureur de la République !... »

MASSENAY, lui enlevant subitement le papier des mains
Chut ! Tais-toi !

CHANAL, avec inquiétude
Mais qu’est-ce que tu comptes faire ?

MASSENAY
Tu le demandes ? mais exactement ce que tu as fait pour moi.
CHANAL
Le flagrant délit ?
MASSENAY

Ah ! mon cher, je suis de ton écolo : « le mariage est une partie de
baccara... ? » A lui les cartes ! la main passe !

CHANAL
La main passe ?
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MASSENAY
La main passe.

CHANAL
Ah !... non, non, ¢a n’est plus une main !... c’est une muscade !
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