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CONTES DE LA BÉCASSE 
GUY DE MAUPASSANT 

Extrait n°1 : La Bécasse, pages 1 et 2 
 

 Le vieux baron des Ravots avait été pendant quarante ans le roi des chasseurs de sa province. Mais, 
depuis cinq à six années, une paralysie des jambes le clouait à son fauteuil ; il ne pouvait plus que tirer des 

pigeons de la fenêtre de son salon ou du haut de son grand perron.  

 Le reste du temps il lisait.  
 C’était un homme de commerce aimable chez qui était resté beaucoup de l’esprit lettré du dernier 

siècle. Il adorait les contes, les petits contes polissons, et aussi les histoires vraies arrivées dans son 
entourage. Dès qu’un ami entrait chez lui, il demandait :  

 – Eh bien, rien de nouveau ?  
 Et il savait interroger à la façon du juge d’instruction.  

 Par les jours de soleil il faisait rouler devant la porte son large fauteuil pareil à un lit. Un domestique, 

derrière son dos, tenait les fusils, les chargeait et les passait à son maître ; un autre valet, caché dans un 
massif, lâchait un pigeon de temps en temps, à intervalles irréguliers, pour que le baron ne fût pas prévenu 

et demeurât en éveil.  
 Et, du matin au soir, il tirait les oiseaux rapides, se désolant quand il s’était laissé surprendre, et 

riant aux larmes quand la bête tombait d’aplomb ou faisait quelque culbute inattendue et drôle. Il se tournait 

alors vers le garçon qui chargeait les armes, et il demandait, en suffoquant de gaieté :  
 – Y est-il, celui-là, Joseph ! As-tu vu comme il est descendu ?  

 Et Joseph répondait invariablement :  
 – Oh ! Monsieur le baron ne les manque pas.  

 À l’automne, au moment des chasses, il invitait, comme à l’ancien temps, ses amis, et il aimait 

entendre au loin les détonations. Il les comptait, heureux quand elles se précipitaient. Et, le soir, il exigeait 
de chacun le récit fidèle de sa journée.  

 Et on restait trois heures à table en racontant des coups de fusil.  
 C’étaient d’étranges et invraisemblables aventures, où se complaisait l’humeur hâbleuse des 

chasseurs. Quelques-uns avaient fait date et revenaient régulièrement. L’histoire d’un lapin que le petit 
vicomte de Bourril avait manqué dans son vestibule les faisait se tordre chaque année de la même façon. 

Toutes les cinq minutes un nouvel orateur prononçait :  

 – J’entends : « Birr ! Birr ! » et une compagnie magnifique me part à dix pas. J’ajuste : pif ! paf ! 
j’en vois tomber une pluie, une vraie pluie. Il y en avait sept !  

 Et tous, étonnés, mais réciproquement crédules, s’extasiaient.  
 Mais il existait dans la maison une vieille coutume, appelée le « conte de la Bécasse ». 

 Au moment du passage de cette reine des gibiers, la même cérémonie recommençait à chaque 

dîner.  
 Comme il adorait l’incomparable oiseau, on en mangeait tous les soirs un par convive ; mais on avait 

soin de laisser dans un plat toutes les têtes.  
 Alors le baron, officiant comme un évêque, se faisait apporter sur une assiette un peu de graisse, 

oignait avec soin les têtes précieuses en les tenant par le bout de la mince aiguille qui leur sert de bec. Une 
chandelle allumée était posée près de lui, et tout le monde se taisait, dans l’anxiété de l’attente.  

 Puis il saisissait un des crânes ainsi préparés, le fixait sur une épingle, piquait l’épingle sur un 

bouchon, maintenait le tout en équilibre au moyen de petits bâtons croisés comme des balanciers, et 
plantait délicatement cet appareil sur un goulot de bouteille en manière de tourniquet.  

 Tous les convives comptaient ensemble, d’une voix forte :  
– Une, – deux, – trois.  

 Et le baron, d’un coup de doigt, faisait vivement pivoter ce joujou.  

 Celui des invités que désignait, en s’arrêtant, le long bec pointu devenait maître de toutes les têtes, 
régal exquis qui faisait loucher ses voisins.  

 Il les prenait une à une et les faisait griller sur la chandelle. La graisse crépitait, la peau rissolée 
fumait, et l’élu du hasard croquait le crâne suiffé en le tenant par le nez et en poussant des exclamations de 

plaisir.  
 Et chaque fois les dîneurs, levant leurs verres, buvaient à sa santé.  

 Puis, quand il avait achevé le dernier, il devait, sur l’ordre du baron, conter une histoire pour 

indemniser les déshérités.  
 Voici quelques-uns de ces récits…           5 décembre 1882 
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Extrait n°2 : La Folle, pages 12, 13 et 14. 
À Robert de Bonnières 

 
 Tenez, dit M. Mathieu d’Endolin, les bécasses me rappellent une bien sinistre anecdote de la guerre.  

 Vous connaissez ma propriété dans le faubourg de Cormeil1. Je l’habitais au moment de l’arrivée des 
Prussiens.  

 J’avais alors pour voisine une espèce de folle, dont l’esprit s’était égaré sous les coups du malheur. 
Jadis, à l’âge de vingt-cinq ans, elle avait perdu, en un seul mois, son père, son mari et son enfant nouveau-

né.  

 Quand la mort est entrée une fois dans une maison, elle y revient presque toujours immédiatement, 
comme si elle connaissait la porte.  

 La pauvre jeune femme, foudroyée par le chagrin, prit le lit, délira pendant six semaines. Puis, une 
sorte de lassitude calme succédant à cette crise violente, elle resta sans mouvement, mangeant à peine, 

remuant seulement les yeux. Chaque fois qu’on voulait la faire lever, elle criait comme si on l’eût tuée. On la 

laissa donc toujours couchée, ne la tirant de ses draps que pour les soins de sa toilette et pour retourner ses 
matelas.  

 Une vieille bonne restait près d’elle, la faisant boire de temps en temps ou mâcher un peu de viande 
froide. Que se passait-il dans cette âme désespérée ? On ne le sut jamais ; car elle ne parla plus. Songeait-

elle aux morts ? Rêvassait-elle tristement, sans souvenir précis ? Ou bien sa pensée anéantie restait-elle 

immobile comme de l’eau sans courant ?  
 Pendant quinze années, elle demeura ainsi fermée et inerte.  

 La guerre vint ; et, dans les premiers jours de décembre, les Prussiens pénétrèrent à Cormeil. Je me 
rappelle cela comme d’hier. Il gelait à fendre les pierres ; et j’étais étendu moi-même dans un fauteuil, 

immobilisé par la goutte, quand j’entendis le battement lourd et rythmé de leurs pas. De ma fenêtre, je les 
vis passer.  

 Ils défilaient interminablement, tous pareils, avec ce mouvement de pantins qui leur est particulier. 

Puis les chefs distribuèrent leurs hommes aux habitants. J’en eus dix-sept. La voisine, la folle, en avait 
douze, dont un commandant, vrai soudard, violent, bourru.  

 Pendant les premiers jours, tout se passa normalement. On avait dit à l’officier d’à côté que la dame 
était malade ; et il ne s’en inquiéta guère. Mais bientôt cette femme qu’on ne voyait jamais l’irrita, il 

s’informa de la maladie ; on répondit que son hôtesse était couchée depuis quinze ans par suite d’un violent 

chagrin. Il n’en crut rien sans doute, et s’imagina que la pauvre insensée ne quittait pas son lit par fierté, 
pour ne pas voir les Prussiens, et ne leur point parler, et ne les point frôler.  

 Il exigea qu’elle le reçût ; on le fit entrer dans sa chambre. Il demanda d’un ton brusque.  
 – Je vous prierai, Matame, de fous lever et de tescentre pour qu’on fous foie.  

 Elle tourna vers lui ses yeux vagues, ses yeux vides, et ne répondit pas.  
 Il reprit :  

 – Che ne tolérerai bas d’insolence. Si fous ne fous levez pas de ponne volonté, che trouverai pien un 

moyen de fous faire bromener toute seule.  
 Elle ne fit pas un geste, toujours immobile comme si elle ne l’eût pas vu. Il rageait, prenant ce 

silence calme pour une marque de mépris suprême. Et il ajouta :  
 – Si vous n’êtes pas tescentue temain…  

 Puis, il sortit.  

 Le lendemain, la vieille bonne, éperdue, la voulut habiller ; mais la folle se mit à hurler en se 
débattant. L’officier monta bien vite ; et la servante, se jetant à ses genoux, cria :  

 – Elle ne veut pas, Monsieur, elle ne veut pas. Pardonnez-lui ; elle est si malheureuse.  
 Le soldat restait embarrassé, n’osant, malgré sa colère, la faire tirer du lit par ses hommes. Mais 

soudain il se mit à rire et donna des ordres en allemand.  

 Et bientôt on vit sortir un détachement qui soutenait un matelas comme on porte un blessé. Dans ce 
lit qu’on n’avait point défait, la folle, toujours silencieuse, restait tranquille, indifférente aux évènements, 

tant qu’on la laissait couchée. Un homme par derrière portait un paquet de vêtements féminins.  
 Et l’officier prononça en se frottant les mains :  

 – Nous ferrons pien si vous poufez bas vous hapiller toute seule et faire une bétite bromenate.  
 Puis on vit s’éloigner le cortège dans la direction de la forêt d’Imauville.  

 Deux heures plus tard les soldats revinrent tout seuls.  

 On ne revit plus la folle. Qu’en avaient-ils fait ? Où l’avaient-ils portée ! On ne le sut jamais.  
 

                                                
1 Village normand. 
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La neige tombait maintenant jour et nuit, ensevelissant la plaine et les bois sous un linceul de mousse 

glacée. Les loups venaient hurler jusqu’à nos portes.  

 La pensée de cette femme perdue me hantait ; et je fis plusieurs démarches auprès de l’autorité 
prussienne, afin d’obtenir des renseignements. Je faillis être fusillé. 

 Le printemps revint. L’armée d’occupation s’éloigna. La maison de ma voisine restait fermée ; l’herbe 
drue poussait dans les allées.  

 La vieille bonne était morte pendant l’hiver. Personne ne s’occupait plus de cette aventure ; moi seul 

y songeais sans cesse.  
 Qu’avaient-ils fait de cette femme ? S’était-elle enfuie à travers les bois ! L’avait-on recueillie 

quelque part, et gardée dans un hôpital sans pouvoir obtenir d’elle aucun renseignement ? Rien ne venait 
alléger mes doutes ; mais, peu à peu, le temps apaisa le souci de mon cœur.  

 Or, à l’automne suivant, les bécasses passèrent en masse ; et, comme ma goutte me laissait un peu 
de répit, je me traînai jusqu’à la forêt. J’avais déjà tué quatre ou cinq oiseaux à long bec, quand j’en abattis 

un qui disparut dans un fossé plein de branches. Je fus obligé d’y descendre pour y ramasser ma bête. Je la 

trouvai tombée auprès d’une tête de mort. Et brusquement le souvenir de la folle m’arriva dans la poitrine 
comme un coup de poing. Bien d’autres avaient expiré dans ces bois peut-être en cette année sinistre ; mais 

je ne sais pas pourquoi, j’étais sûr, sûr, vous dis-je, que je rencontrais la tête de cette misérable maniaque. 
 Et soudain je compris, je devinai tout. Ils l’avaient abandonnée sur ce matelas, dans la forêt froide 

et déserte ; et, fidèle à son idée fixe, elle s’était laissée mourir sous l’épais et léger duvet des neiges et sans 

remuer le bras ou la jambe.  
 Puis les loups l’avaient dévorée.  

 Et les oiseaux avaient fait leur nid avec la laine de son lit déchiré.  
 J’ai gardé ce triste ossement. Et je fais des vœux pour que nos fils ne voient plus jamais de guerre. 

       
 

5 décembre 1882 


