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CONTES DE LA BECASSE

GUY DE MAUPASSANT

Extrait n°1 : La Bécasse, pages 1 et 2

Le vieux baron des Ravots avait été pendant quarante ans le roi des chasseurs de sa province. Mais,
depuis cing a six années, une paralysie des jambes le clouait a son fauteuil ; il ne pouvait plus que tirer des
pigeons de la fenétre de son salon ou du haut de son grand perron.

Le reste du temps il lisait.

C'était un homme de commerce aimable chez qui était resté beaucoup de I'esprit lettré du dernier
siécle. Il adorait les contes, les petits contes polissons, et aussi les histoires vraies arrivées dans son
entourage. Dés qu’un ami entrait chez lui, il demandait :

— Eh bien, rien de nouveau ?

Et il savait interroger a la fagon du juge d'instruction.

Par les jours de soleil il faisait rouler devant la porte son large fauteuil pareil a un lit. Un domestique,
derriere son dos, tenait les fusils, les chargeait et les passait a son maitre ; un autre valet, caché dans un
massif, lachait un pigeon de temps en temps, a intervalles irréguliers, pour que le baron ne flt pas prévenu
et demeurat en éveil.

Et, du matin au soir, il tirait les oiseaux rapides, se désolant quand il s'était laissé surprendre, et
riant aux larmes quand la béte tombait d'aplomb ou faisait quelque culbute inattendue et drole. Il se tournait
alors vers le garcon qui chargeait les armes, et il demandait, en suffoquant de gaieté :

—Y est-il, celui-la, Joseph ! As-tu vu comme il est descendu ?

Et Joseph répondait invariablement :

— Oh ! Monsieur le baron ne les manque pas.

A l'automne, au moment des chasses, il invitait, comme a l'ancien temps, ses amis, et il aimait
entendre au loin les détonations. Il les comptait, heureux quand elles se précipitaient. Et, le soir, il exigeait
de chacun le récit fidele de sa journée.

Et on restait trois heures a table en racontant des coups de fusil.

C'étaient d'étranges et invraisemblables aventures, ou se complaisait I'humeur hableuse des
chasseurs. Quelques-uns avaient fait date et revenaient régulierement. L'histoire d'un lapin que le petit
vicomte de Bourril avait manqué dans son vestibule les faisait se tordre chaque année de la méme facon.
Toutes les cing minutes un nouvel orateur pronongait :

— J'entends : « Birr ! Birr ! » et une compagnie magnifique me part a dix pas. J'ajuste : pif ! paf !
j'en vois tomber une pluie, une vraie pluie. Il y en avait sept !

Et tous, étonnés, mais réciproquement crédules, s’extasiaient.

Mais il existait dans la maison une vieille coutume, appelée le « conte de la Bécasse ».

Au moment du passage de cette reine des gibiers, la méme cérémonie recommencait a chaque
diner.

Comme il adorait I'incomparable oiseau, on en mangeait tous les soirs un par convive ; mais on avait
soin de laisser dans un plat toutes les tétes.

Alors le baron, officiant comme un évéque, se faisait apporter sur une assiette un peu de graisse,
oignait avec soin les tétes précieuses en les tenant par le bout de la mince aiguille qui leur sert de bec. Une
chandelle allumée était posée prés de lui, et tout le monde se taisait, dans I'anxiété de I'attente.

Puis il saisissait un des cranes ainsi préparés, le fixait sur une épingle, piquait I'épingle sur un
bouchon, maintenait le tout en équilibre au moyen de petits batons croisés comme des balanciers, et
plantait délicatement cet appareil sur un goulot de bouteille en maniére de tourniquet.

Tous les convives comptaient ensemble, d’une voix forte :

— Une, — deux, — trois.

Et le baron, d'un coup de doigt, faisait vivement pivoter ce joujou.

Celui des invités que désignait, en s'arrétant, le long bec pointu devenait maitre de toutes les tétes,
régal exquis qui faisait loucher ses voisins.

Il les prenait une a une et les faisait griller sur la chandelle. La graisse crépitait, la peau rissolée
fumait, et I'’élu du hasard croquait le crane suiffé en le tenant par le nez et en poussant des exclamations de
plaisir.

Et chaque fois les dineurs, levant leurs verres, buvaient a sa santé.

Puis, quand il avait achevé le dernier, il devait, sur I'ordre du baron, conter une histoire pour
indemniser les déshérités.

Voici quelques-uns de ces récits... 5 décembre 1882
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Extrait n°2 : La Folle, pages 12, 13 et 14. i
A Robert de Bonniéres

Tenez, dit M. Mathieu d’Endolin, les bécasses me rappellent une bien sinistre anecdote de la guerre.

Vous connaissez ma propriété dans le faubourg de Cormeil®. Je I'habitais au moment de I'arrivée des
Prussiens.

J'avais alors pour voisine une espéce de folle, dont I'esprit s'était égaré sous les coups du malheur.
Jadis, a I'age de vingt-cing ans, elle avait perdu, en un seul mois, son pére, son mari et son enfant nouveau-
né.

Quand la mort est entrée une fois dans une maison, elle y revient presque toujours immédiatement,
comme si elle connaissait la porte.

La pauvre jeune femme, foudroyée par le chagrin, prit le lit, délira pendant six semaines. Puis, une
sorte de lassitude calme succédant a cette crise violente, elle resta sans mouvement, mangeant a peine,
remuant seulement les yeux. Chaque fois qu‘on voulait la faire lever, elle criait comme si on I'e(it tuée. On la
laissa donc toujours couchée, ne la tirant de ses draps que pour les soins de sa toilette et pour retourner ses
matelas.

Une vieille bonne restait prés d'elle, la faisant boire de temps en temps ou macher un peu de viande
froide. Que se passait-il dans cette ame désespérée ? On ne le sut jamais ; car elle ne parla plus. Songeait-
elle aux morts ? Révassait-elle tristement, sans souvenir précis ? Ou bien sa pensée anéantie restait-elle
immobile comme de |'eau sans courant ?

Pendant quinze années, elle demeura ainsi fermée et inerte.

La guerre vint ; et, dans les premiers jours de décembre, les Prussiens pénétrérent a Cormeil. Je me
rappelle cela comme d'hier. Il gelait a fendre les pierres ; et j'étais étendu moi-méme dans un fauteuil,
immobilisé par la goutte, quand j'entendis le battement lourd et rythmé de leurs pas. De ma fenétre, je les
Vis passer.

Ils défilaient interminablement, tous pareils, avec ce mouvement de pantins qui leur est particulier.
Puis les chefs distribuérent leurs hommes aux habitants. J'en eus dix-sept. La voisine, la folle, en avait
douze, dont un commandant, vrai soudard, violent, bourru.

Pendant les premiers jours, tout se passa normalement. On avait dit a l'officier d'a coté que la dame
était malade ; et il ne s'en inquiéta guére. Mais bientot cette femme qu’on ne voyait jamais lirrita, il
s'informa de la maladie ; on répondit que son hotesse était couchée depuis quinze ans par suite d'un violent
chagrin. Il n‘en crut rien sans doute, et s'imagina que la pauvre insensée ne quittait pas son lit par fierté,
pour ne pas voir les Prussiens, et ne leur point parler, et ne les point fréler.

Il exigea qu'elle le reglit ; on le fit entrer dans sa chambre. Il demanda d’un ton brusque.

— Je vous prierai, Matame, de fous lever et de tescentre pour qu’on fous foie.

Elle tourna vers lui ses yeux vagues, ses yeux vides, et ne répondit pas.

Il reprit :

— Che ne tolérerai bas d'insolence. Si fous ne fous levez pas de ponne volonté, che trouverai pien un
moyen de fous faire bromener toute seule.

Elle ne fit pas un geste, toujours immobile comme si elle ne I'e(it pas vu. Il rageait, prenant ce
silence calme pour une marque de mépris supréme. Et il ajouta :

— Si vous n'étes pas tescentue temain...

Puis, il sortit.

Le lendemain, la vieille bonne, éperdue, la voulut habiller ; mais la folle se mit a hurler en se
débattant. L'officier monta bien vite ; et la servante, se jetant a ses genoux, cria :

— Elle ne veut pas, Monsieur, elle ne veut pas. Pardonnez-lui ; elle est si malheureuse.

Le soldat restait embarrassé, n‘osant, malgré sa colére, la faire tirer du lit par ses hommes. Mais
soudain il se mit a rire et donna des ordres en allemand.

Et bientot on vit sortir un détachement qui soutenait un matelas comme on porte un blessé. Dans ce
lit qu'on n’avait point défait, la folle, toujours silencieuse, restait tranquille, indifférente aux événements,
tant qu’on la laissait couchée. Un homme par derriére portait un paquet de vétements féminins.

Et l'officier prononga en se frottant les mains :

— Nous ferrons pien si vous poufez bas vous hapiller toute seule et faire une bétite bromenate.

Puis on vit s"éloigner le corteége dans la direction de la forét d'Imauville.

Deux heures plus tard les soldats revinrent tout seuls.

On ne revit plus la folle. Qu’en avaient-ils fait ? OU l'avaient-ils portée ! On ne le sut jamais.

! Village normand.
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La neige tombait maintenant jour et nuit, ensevelissant la plaine et les bois sous un linceul de mousse
glacée. Les loups venaient hurler jusqu’a nos portes.

La pensée de cette femme perdue me hantait ; et je fis plusieurs démarches aupres de |'autorité
prussienne, afin d’obtenir des renseignements. Je faillis étre fusillé.

Le printemps revint. L'armée d'occupation s'éloigna. La maison de ma voisine restait fermée ; I'herbe
drue poussait dans les allées.

La vieille bonne était morte pendant I'hiver. Personne ne s’occupait plus de cette aventure ; moi seul
y songeais sans cesse.

Qu'avaient-ils fait de cette femme ? S'était-elle enfuie a travers les bois ! L'avait-on recueillie
quelque part, et gardée dans un hopital sans pouvoir obtenir d’elle aucun renseignement ? Rien ne venait
alléger mes doutes ; mais, peu a peu, le temps apaisa le souci de mon ceeur.

Or, a l'automne suivant, les bécasses passérent en masse ; et, comme ma goutte me laissait un peu
de répit, je me trainai jusqu'a la forét. J'avais déja tué quatre ou cing oiseaux a long bec, quand j'en abattis
un qui disparut dans un fossé plein de branches. Je fus obligé d’y descendre pour y ramasser ma béte. Je la
trouvai tombée auprés d'une téte de mort. Et brusquement le souvenir de la folle m‘arriva dans la poitrine
comme un coup de poing. Bien d’autres avaient expiré dans ces bois peut-étre en cette année sinistre ; mais
je ne sais pas pourquoi, j'étais slr, sdr, vous dis-je, que je rencontrais la téte de cette misérable maniaque.

Et soudain je compris, je devinai tout. Ils I'avaient abandonnée sur ce matelas, dans la forét froide
et déserte ; et, fidele a son idée fixe, elle s'était laissée mourir sous I'épais et lIéger duvet des neiges et sans
remuer le bras ou la jambe.

Puis les loups I'avaient dévorée.

Et les oiseaux avaient fait leur nid avec la laine de son lit déchiré.

J'ai gardé ce triste ossement. Et je fais des voeux pour que nos fils ne voient plus jamais de guerre.

5 décembre 1882
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