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LETTRE PREMIERE Cécile Volanges a Sophie Carnay, aux Ursulines de...

Tu vois, ma bonne amie, que je te tiens parole, et que les bonnets et les pompons ne prennent pas tout
mon temps ; il m’en restera toujours pour toi. J'ai pourtant vu plus de parures dans cette seule journée que
dans les quatre ans que nous avons passés ensemble ; et je crois que la superbe Tanville aura plus de
chagrin @ ma premiére visite, ou je compte bien la demander, qu’elle n’a cru nous en faire toutes les fois
gu’elle est venue nous voir in fiocchi. Maman m‘a consultée sur tout ; elle me traite beaucoup moins en
pensionnaire que par le passé. Jai une femme de chambre a moi ; j’ai une chambre et un cabinet dont je
dispose, et je t'écris a un secrétaire tres joli, dont on m’a remis la clef, et ol je peux renfermer tout ce que
je veux. Maman m‘a dit que je la verrais tous les jours a son lever ; qu'il suffisait que je fusse coiffée pour
diner, parce que nous serions toujours seules, et qu‘alors elle me dirait chaque jour I'heure ol je devrais
I'aller joindre I'apreés-midi. Le reste du temps est a ma disposition, et j'ai ma harpe, mon dessin et des livres
comme au couvent, si ce n‘est que la mére Perpétue n’est pas la pour me gronder, et qu'il ne tiendrait qu’a
moi d'étre toujours a rien faire ; mais comme je n‘ai pas ma Sophie pour causer et pour rire, j'aime autant
m’occuper.

Il n'est pas encore cing heures ; je ne dois aller retrouver maman qu’a sept : voila bien du temps si j'avais
quelque chose a te dire ! Mais on ne m‘a encore parlé de rien ; et sans les appréts que je vois faire et la
quantité d’'ouvrieres qui viennent toutes pour moi, je croirais qu‘on ne songe pas a me marier, et que c’est
un radotage de plus de la bonne Joséphine. Cependant maman m‘a dit si souvent qu’une demoiselle devait
rester au couvent jusqu’a ce qu'elle se mariat que puisqu’elle m’en fait sortir, il faut bien que Joséphine ait
raison.

1l vient d'arréter un carrosse a la porte et maman me fait dire de passer chez elle tout de suite. Si c’était le
monsieur ? Je ne suis pas habillée, la main me tremble et le coeur me bat. J'ai demandé a la femme de
chambre si elle savait qui était chez ma mére : « Vraiment, m'a-t-elle dit, c'est M. C ***, » Et elle riait. Oh !
je crois que c'est lui. Je reviendrai slirement te raconter ce qui se sera passé. Voila toujours son nom. Il ne
faut pas se faire attendre. Adieu, jusqu'a un petit moment.

Comme tu vas te moquer de la pauvre Cécile ! Oh ! j'ai été bien honteuse. Mais tu y aurais été attrapée
comme moi. En entrant chez maman, j'ai vu un monsieur en noir, debout aupres d’elle. Je I'ai salué du
mieux que jai pu et suis restée sans pouvoir bouger de ma place. Tu juges combien je I'examinais ! «
Madame, a-t-il dit a ma mére, en me saluant, voila une charmante demoiselle, et je sens mieux que jamais
le prix de vos bontés. » Ace propos si positif, il m'a pris un tremblement tel que je ne pouvais me soutenir ;
j'ai trouvé un fauteuil et je m'y suis assise, bien rouge et bien déconcertée. 1y étais a peine que voila cet
homme a mes genoux. Ta pauvre Cécile alors a perdu la téte ; j'étais, comme a dit maman, tout
effarouchée. Je me suis levée en jetant un cri pergant... tiens, comme ce jour du tonnerre. Maman est partie
d’un éclat de rire, en me disant : « Eh bien ! qu’avez- vous ? Asseyez-vous et donnez votre pied a monsieur.
» En effet, ma chére amie, le monsieur était un cordonnier. Je ne peux te rendre combien j'ai été honteuse :
par bonheur, il n'y avait que maman. Je crois que, quand je serai mariée, je ne me servirai plus de ce
cordonnier-la.

Conviens que nous voila bien savantes ! Adieu, il est prés de six heures, et ma femme de chambre dit qu’il
faut que je m’habille. Adieu, ma chere Sophie ; je t'aime comme si j'étais encore au couvent.

P.-S. — Je ne sais par qui envoyer ma lettre : ainsi j'attendrai que Joséphine vienne.

Paris, ce 3 aolit 17 **,
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LETTRE XXI LETTRE XXII
LE VICOMTE DE VALMONT A LA MARQUISE DE LA PRESIDENTE DE TOURVEL A MADAME DE
MERTEUIL VOLANGES

[...] Cependant jarrive au village ; je vois de la
rumeur, je m'avance, j'interroge : on me raconte le
fait. Je fais venir le collecteur, et, cédant a ma
généreuse compassion, je paie noblement cinquante-
six livres pour lesquelles on réduisait cing personnes
a la paille et au désespoir. Aprés cette action si
simple, vous n’‘imaginez pas quel checeur de
bénédictions retentit autour de moi de la part des
assistants ? Quelles larmes de reconnaissance
coulaient des yeux du vieux chef de cette famille et
embellissaient cette figure de patriarche, qu’un
moment auparavant I'empreinte farouche du
désespoir rendait vraiment hideuse. J'examinais ce
spectacle lorsqu’'un autre paysan, plus jeune,
conduisant par la main une femme et deux enfants
et s'avancant vers moi a pas précipités, leur dit : «
Tombons tous aux pieds de cette image de Dieu »,
et, dans le méme instant, j'ai été entouré de cette
famille prosternée a mes genoux. Javouerai ma
faiblesse, mes yeux se sont mouillés de larmes, et
j'ai senti en moi un mouvement involontaire, mais
délicieux. J'ai été étonné du plaisir qu’on éprouve en
faisant le bien, et je serais tenté de croire que ce que
nous appelons les gens vertueux n‘ont pas tant de
mérite qu’on se plait a nous le dire. Quoi qu’il en
soit, j'ai trouvé juste de payer a ces pauvres gens le
plaisir qu’ils venaient de me faire. Javais pris dix
louis sur moi, je les leur ai donnés. Ici ont
recommencé les remerciements, mais ils n‘avaient
plus ce méme degré de pathétique : le nécessaire
avait produit le grand, le véritable effet, le reste
n‘était qu’une simple expression de reconnaissance
et d'étonnement pour des dons superflus. [...]

[..] I a fait ce matin une de ces courses qui
pouvaient faire supposer quelque projet de sa part
dans les environs, comme l'idée vous en était venue,
idée que je m’accuse d’avoir saisie peut-étre avec
trop de vivacité. Heureusement pour lui, et surtout
pour nous, puisque cela nous sauve d’étre injustes,
un de mes gens devait aller du méme c6té que Iui,
et c'est par la que ma curiosité répréhensible, mais
heureuse, a été satisfaite. Il nous a rapporté que M.
de Valmont, ayant trouvé au village de... une
malheureuse famille dont on vendait les meubles,
faute d’avoir pu payer les impositions, non seulement
s'était empressé d’acquitter la dette de ces pauvres
gens, mais méme leur avait donné une somme
d’argent assez considérable. Mon domestique a été
témoin de cette vertueuse action, et il m‘a rapporté
de plus que les paysans, causant entre eux et avec
lui, avaient dit qu’'un domestique, qu'ils ont désigné
et que le mien croit étre celui de M. de Valmont,
avait pris hier des informations sur ceux des
habitants du village qui pouvaient avoir besoin de
secours. Si cela est ainsi, ce n'est méme plus
seulement une compassion passagére et que
I'occasion détermine : c'est le projet formé de faire
du bien ; c’est la sollicitude de la bienfaisance, c'est
la plus belle vertu des plus belles dmes ; mais, soit
hasard ou projet, c’est toujours une action louable et
dont le seul récit ma attendrie jusqu'aux larmes.
Jajouterai de plus, et toujours par justice, que
quand je lui ai parlé de cette action, de laquelle il ne
disait mot, il a commencé par s'en défendre et a eu
l'air d'y mettre si peu de valeur lorsqu’il en eut
convenu, que sa modestie en doublait le mérite. [...]
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