

ALFRED HITCHCOCK, GÉNIE DU CINÉMA

Voix off

Cette scène de *La Mort aux trousses*, les ciseaux dans *Le Crime était presque parfait*, ce manège qui s'emballe... On pourrait en citer bien d'autres, tant Hitchcock en a laissé, des scènes cultes dans des films cultes. Mais dans quel cerveau sont nées ces scènes de génie ? Tout est parti d'un traumatisme d'enfant. Au départ, il y a l'imagination d'un petit garçon né à la fin du 19^e siècle dans un quartier populaire de Londres, dont toute l'enfance a baigné dans l'atmosphère des années Jack l'Éventreur. À Leytonstone, son quartier d'origine, il ne reste que quelques mosaïques dans le métro en mémoire du cinéaste. Mais de ces années-là, Hitchcock racontait souvent la même anecdote sur une punition qui l'avait marqué.

Nicholas Haeffner, *biographe d'Alfred Hitchcock*

Son père l'avait envoyé au commissariat avec un morceau de papier à remettre à un policier. Le policier, un complice, l'avait lu et avait mis le petit garçon dans une cellule jusqu'à ce que sa famille vienne le chercher. Ça l'avait terrorisé, et cette punition, il s'en est souvenu longtemps.

Voix off

Un petit garçon traumatisé qui, devenu cinéaste, a voulu retranscrire cette frayeur. Et sa technique, c'est de multiplier les plans. Dans la scène de la douche de *Psychose*, le visage, l'assassin, le couteau, en 45 secondes, 70 images différentes tournées en sept jours. Avec un seul but : que le spectateur ressente physiquement la terreur du personnage.

Serge Toubiana, *critique de cinéma*

C'est pour ça qu'on parle de génie d'Hitchcock. C'est qu'il avait une vision extrêmement audacieuse du cinéma et il en a fait un instrument pour, disait-il, avec *Psycho*¹, contrôler les émotions du public et faire que le public, partout, à une seconde près, ait peur, réagisse, crie, etc.

Voix off

Le génie d'Hitchcock, c'est aussi d'avoir trouvé son double en musique. L'association avec Bernard Herrmann a donné lieu à quelques musiques cultes. Dans *Vertigo*² par exemple, la musique, répétitive, donne le vertige ; elle fait partie de la narration.

Olivier Pourriol, *conférencier*

Il pose quelque chose qui est là, auquel on ne fait pas véritablement attention et qui devient décisif. C'est ça, le génie de Hitchcock, c'est de prendre de la musique tapisserie, de vous faire croire que ce n'est qu'une tapisserie et d'en faire le sujet principal, voire l'auteur du crime ou l'instrument du crime.

Voix off

Jusqu'à son ultime film, Hitchcock aura raconté des histoires d'amour qui ressemblent à des meurtres, et tourné ses crimes comme des histoires d'amour. Sans oublier la touche d'humour *british*...

Alfred Hitchcock, *cinéaste*

Ici Alfred Hitchcock, le cinéma n'est pas mort.

¹ Le nom original de *Psychose*

² En français, *Sueurs froides*